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EL DERECHO A LA LECTURA 


Richard Stallman 


Tornado de El camino a Tycho, una colección de arti- 
culos sobre los antecedentes de la Revolución Lu- 
nar, publicado en Luna City en 2096. 


Para Dan Halbert el camino a Tycho comenzó en la uni- 
versidad, cuando Lissa Lenz le pidió prestada su compu- 
tadora. La suya se habia estropeado y a menos de que 
pudiera usar otra reprobaria su proyecto de fin de semes- 
tre. No habia nadie a quien se atreviera a pedirselo, ex- 
cepto a Dan. 

Esto situó a Dan ante un dilema. Debia ayudarle, pero 
si le prestaba su computadora ella podria leer sus libros. 
Dejando de lado el riesgo de ir a la carcel durante muchos 
anos por consentir que otra persona los leyera, la simple 
idea lo sorprendió al principio. Como a todo el mundo, se 
le habia ensenado desde la escuela primaria que compar- 
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tir libros era algo equivocado y desagradable, algo que 
sólo haria un pirata. 

Ademas, era muy probable que la Autoridad de Pro- 
tección del Software (Software Protection Authority, SPA) 
los descubriera. En sus clases de programación Dan habla 
aprendido que cada libro tenia un control de copyright 
que informaba a la oficina central de licencias acerca de 
cuando y dónde y por quién habia sido leido (usaban esa 
información para capturar a los piratas, pero también 
para vender perfiles de intereses personales a otras com- 
panias). La próxima vez que su computadora se conecta- 
ra a la red, la oficina central de licencias seria notificada. 
Él, como propietario de la computadora, recibiria el cas- 
tigo mas severo, puesto que no habia tornado las medidas 
adecuadas para prevenir el delito. 

Por supuesto, Lissa no necesariamente querria leer 
sus libros. Probablemente lo ünico que necesitaba era 
escribir su proyecto. Pero Dan sabia que ella provenia de 
una familia de clase media que a duras penas se podia 
permitir pagar la colegiatura y ya ni se diga cubrir las cuo- 
tas de lectura. Tal vez leer los libros de Dan era su unica 
forma de terminar la carrera. Entendia la situación; él 
mismo se habia visto en la necesidad de pedir un présta- 
mo para pagar por los articulos de investigación que leia 
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(el 10% de los ingresos por ese concepto iba a parar a los 
autores, y como Dan pretendla hacer carrera en la univer- 
sidad, esperaba que sus artlculos de investigación, en 
caso de ser citados frecuentemente, le dieran beneficios 
suficientes para pagar el crédito). 

Tiempo después Dan descubrirla que hubo una épo- 
ca en la que todo el mundo podia ir a una biblioteca y leer 
artlculos de revistas especializadas —incluso libros— sin 
tener que pagar ni un centavo. Habla estudiantes que 
podlan leer miles de paginas sin necesidad de becas 
gubernamentales para la lectura. Pero desde los anos 
noventa del siglo xx, tanto las editoriales comerciales 
como las no comerciales habian empezado a cobrar cuo- 
tas por el acceso a sus publicaciones. Para el 2047, las 
bibliotecas de acceso püblico eran ya solo un recuerdo 
lejano. 

Naturalmente, habia formas de evitar los controles de 
la SPA y la oficina central de licencias, pero también eran 
ilegales. Dan habia tenido un companero en la clase de 
programación, Frank Martucci, que habia conseguido un 
parche informatico, una herramienta ilegal para saltarse 
el control de copyright de los libros. Pero se lo conto a 
demasiados amigos y uno de ellos lo denunció a la SPA 
a cambio de una recompensa (los estudiantes muy en- 
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deudados eran presas faciles de la tentación, de modo 
que traicionaban a sus amigos). En 2047 Frank habia ido 
a parar tras las rejas; no por pirateo de la lectura, sino por 
poseer un parche. 

Dan supo mas tarde que hubo un tiempo en que cual- 
quiera podia tener una herramienta de las denominadas 
parches. Incluso se podia disponer de ellas libremente en 
la red. Pero los usuarios normales empezaron a utilizar- 
las para saltarse los controles de copyright, y finalmente 
un juez dictaminó que este era su uso practico mas exten- 
dido. El dictamen equivalla a decir que los parches eran 
ilegales, de modo que los programadores que los hablan 
desarrollado fueron a dar a la carcel. 

Obviamente, los programadores siguieron necesitan- 
do parches, pero en el 2047 solo habia copias numeradas 
de parches comerciales, y estaban disponibles ünicamen- 
te para programadores oficiales autorizados, que hubie- 
ran depositado la fianza preceptiva con la que cubrlan 
posibles responsabilidades penales. El parche que Dan 
habia usado en sus clases de programación estaba prote- 
gido para que solo pudiera ser utilizado en los ejercicios 
de clase. 

También era factible saltarse el control de copyright 
instalando un nücleo ( kernei ) del sistema modificado. 
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Dan llegó a saber que hacia fines del siglo pasado habia 
habido nücleos libres, incluso sistemas operativos com- 
pletos libres. Pero ahora no solo eran ilegales, como los 
parches, sino que era imposible instalarlos sin saber la 
contrasena del superusuario de la computadora, cosa que 
ni el FBI ni el servicio técnico de Microsoft: te proporcio- 
narian nunca. 

Dan llegó a la conclusión de que simplemente no podia 
prestarle su computadora a Lissa. Pero tampoco podia ne- 
garse a ayudarla, pues estaba enamorado de ella. Cada 
oportunidad de hablar con Lissa era para él algo maravi- 
lloso. Y el hecho de que lo hubiera elegido para pedir ayu- 
da podia significar que ella sentia lo mismo. 

Dan resolvió el dilema de la forma mas increible: le 
presto su computadora y le dio su clave. De esta forma, si 
Lissa leia sus libros, la oficina central de licencias pensa¬ 
ria que quien estaba leyendo era él. Desde luego seguia 
siendo un delito, pero la SPA no lo detectaria automatica- 
mente. Solo podrian darse cuenta si Lissa lo denunciaba. 

Si la universidad llegaba a enterarse de que le habia 
proporcionado su clave a Lissa seria el fin para ambos: 
significaria su expulsión, independientemente de para 
qué hubiera sido usada. La politica de la universidad era 
clara: cualquier interferencia con sus métodos de con- 


15 


trol sobre el uso de las computadoras era motivo para 
tornar medidas disciplinarias. No importaba si se habia 
producido o no algün dano, el delito consistia en dificul- 
tar el control a los administradores. Se asumia que esto 
significaba estar involucrado en algo prohibido y no ne- 
cesitaban saber exactamente de qué se trataba. 

En general los estudiantes no eran expulsados por esa 
causa —al menos no directamente. Solo se les prohibia el 
acceso a los computadoras de la universidad, lo que inevi- 
tablemente significaba reprobar todas las asignaturas. 

Dan supo después que este tipo de politicas universi- 
tarias empezaron en la década de 1980, cuando entre los 
estudiantes se extendió masivamente el uso de compu¬ 
tadoras. Antes de que eso sucediera, las universidades 
tenian una politica disciplinaria diferente: se penaliza- 
ban las actividades daninas, no las que eran simplemen- 
te sospechosas. 

Lissa no denunció a Dan a la SPA. Su decisión de ayu- 
darla los condujo al matrimonio y también a cuestionarse 
las ensenanzas que desde ninos habian recibido en mate- 
ria de pirateria. Empezaron a leer sobre la historia del 
copyright, sobre la Union Soviética y sus restricciones 
sobre las copia, e incluso sobre la Constitución original 
de los Estados Unidos. Se mudaron a Luna City, donde se 
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encontraron con otros que también buscaban eludir el 
largo brazo de la SPA. Cuando estalló la sublevación de 
Tycho en 2062, el derecho universal a la lectura se con- 
virtió en uno de sus objetivos fundamentales. 


Nota del autor 

El derecho a la lectura es una batalla que se esta librando 
en nuestros dias. Aunque podrlan transcurrir cincuenta 
anos antes de que nuestra actual forma de vida desapa- 
rezca en la oscuridad, muchas de las leyes y practicas des- 
critas mas arriba ya han sido propuestas o bien por el 
gobierno de los Estados Unidos o bien por las editoriales. 

Hasta cierto momento habla una sola excepción: la 
idea de que el FBI y Microsoft se guardaran las contrase- 
nas del superusuario de las computadoras personales y 
no dejaran obtenerlas a sus duenos. Esto no se propuso 
sino hasta el ano 2002, y se le llamó “computación confia- 
ble” o “palladium”. 

En 2001, el senador Hollings, apoyado financiera- 
mente por Disney, propuso un proyecto de ley, llamado 
SSSCA, a fin de que cada computadora nueva contara con 
restricciones para producir copias, restricciones que los 
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usuarios no podrian evitar. En la misma linea que la del 
chip Clipper y otras propuestas similares del gobierno de 
los Estados Unidos sobre la custodia de claves de encrip- 
tación, ésta es una tendencia a largo plazo: los sistemas se 
configuran cada vez mas para dar control sobre las com- 
putadoras a terceras instancias, en lugar de a las personas 
que realmente las utilizan. La SSSCA ha sido rebautizada 
desde entonces como la CBDTPA (para denotar Consu- 
me But Don’t Try Programming Act, es decir, Ley de 
Consume Pero No Intentes Programar). 

También en 2001 los Estados Unidos, a través del 
Tratado del Area de Libre Comercio de las Américas 
(ALCA), buscaron imponer las mismas reglas en todos 
los paises del hemisferio Occidental. El ALCA es uno de 
esos tratados “de libre comercio” en realidad disenados 
para dar a las empresas mayor poder frente a los gobier- 
nos democraticos. Imponer leyes del tipo de la DMCA 
(Digital Millenium Copyright Act o Ley de Copyright del 
Milenio Digital) es tipico de este espiritu. La Fundación 
Frontera Electrónica solicita a las personas que expli- 
quen a sus gobiernos por qué deberian oponerse a dichos 
planes. 

La SPA, que realmente significa Software Publisher’s 
Association (Asociación de Editores de Software), ha 
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sido reemplazada en este papel policiaco por la BSA o 
Business Software Alliance. Pese a que oficialmente no es 
una fuerza policiaca, sf actüa oficiosamente como si lo 
fuera. Utilizando métodos que recuerdan a la antigua 
Union Soviética, invita a la gente a delatar a sus compa- 
neros de trabajo y a sus amigos. En 2001, una campana de 
terror de la BSA en Argentina amenazó veladamente a 
aquellos que compartieran programas de computadora, 
insinuando que terminarian siendo violados en prisión. 

Cuando esta historia se escribió, la SPA estaba ame- 
nazando a pequenos proveedores de internet (ISP) para 
que les permitiera controlar a sus usuarios. La mayoria 
de ellos cedieron ante la intimidación, ya que no podian 
costearse el litigio judicial en los tribunales (TheAtlanta 
Journal-Constitution, l/X/1996, D3). Al menos un ISP, 
Community ConneXion, de Oakland, California, se negó 
a aceptar las presiones, y de hecho fue demandado. La 
SPA retiró luego la demanda, pero obtuvo la Ley de Copy¬ 
right del Milenio Digital, la cual les otorgó el tipo de poder 
que buscaban. 

Las politicas de seguridad descritas en el relato no son 
imaginarias. Por ejemplo, una computadora universitaria 
del area de Chicago muestra el siguiente mensaje cuando 
uno se conecta al sistema (las comillas estan en el original): 
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“Este sistema solo puede utilizarse por usuarios 
autorizados. Cualquier individuo que use este 
sistema sin autorización o excediendo su autori- 
zación estara sujeto a ser rastreado y registrado 
por el personal a cargo del sistema. Durante el 
seguimiento de usuarios que realicen activida- 
des no autorizadas, o durante el mantenimiento 
del sistema, las actividades de usuarios autoriza¬ 
dos pueden ser rastreadas. Cualquiera que use 
este sistema acepta expresamente dicho rastreo 
y queda advertido de que si ese control revela 
posibles indicios de actividades ilegales o viola- 
ciones de las normas de la Universidad, el perso¬ 
nal de mantenimiento a cargo del sistema puede 
proporcionar esas pruebas a las autoridades de la 
Universidad o a las fuerzas de seguridad.” 

Se trata de una aproximación interesante a la Cuarta En- 
mienda de la Constitución de los Estados Unidos: presio- 
nar a los usuarios, por adelantado, para que cedan en sus 
derechos. 


Se permite la distribución y la copia literal de este articulo en su totali- 
dad y por cualquier medio siempre y cuando se conserve esta nota. (Fue 
publicado originalmente en el Communications of the ACM, Vol. 40, 
numero 2, febrero de 1997.) Traducción de Sebastian Pilovsky. 
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Richard Stallman (Nueva York, 1953) es el 
fundador del proyecto para el desarrollo del sis- 
tema operativo libre GNU y de la Free Software 
Foundation. Este proyecto nació en 1983 como 
respuesta al sesgo mercantilista de los fabrican- 
tes de software privativo y a las restricciones 
que imponlan a los usuarios para su uso y modi- 
ficación. El objetivo de GNU es promover el 
desarrollo del software libre, a fin de que se con- 
ceda entera libertad para el uso, copia, redistri- 
bución y modificación de los programas, sin otro 
constrenimiento que el de impedir que alguien 
se apropie legalmente de los cambios y mejoras. 
Stallman, que comenzó su carrera como hacker 
del laboratório de Inteligencia Artificial del MIT, 
es reconocido por su activismo y resistencia 
como el gurü del movimiento copyleft. 
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COPYRIGHT Y MAREMOTO 


Wu Ming i 


Un vasto movimiento de protesta y transformación so- 
cial se extiende en la actualidad en gran parte del plane- 
ta. Tiene potencialidades constituyentes desmesuradas, 
pero aün no es completamente consciente de ello. Aun- 
que su origen es antiguo, se ha manifestado solo en fe- 
chas recientes, apareciendo la mayorla de las veces bajo 
los reflectores mediaticos, aunque en realidad su trabajo 
cotidiano se desarrolla muy lejos de ellos. Esta compues- 
to por multitudes y por individualidades, por las retlcu- 
las capilares del territorio. Va montado sobre las ültimas 
innovaciones tecnológicas. Le quedan cortas las defini- 
ciones acunadas por sus adversarios. Pronto sera impa- 
rable y la represión nada podra contra él. 

Es lo que el poder económico llama “piraterla”. 

Es el movimiento real que suprime el estado actual de 
las cosas. 
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Desde que se impuso —no hace mas de tres siglos— la 
creencia en la propiedad intelectual, los movimientos un¬ 
derground y alternativos, asl como las vanguardias mas 
radicales, la han criticado en nombre del “plagio” creati- 
vo, de la estética del cut-up y del sampling, de la filosofïa 
do ityourself. Un vistazo retrospectivo nos llevaria del hip 
hop al punk al protosurrealista Conde de Lautréamont 
(“El plagio es necesario. El progreso lo implica. Retoma la 
frase de un autor, se vale de sus expresiones, cancela una 
idea falsay la sustituye por la idea correcta”). En nuestros 
dias esta vanguardia es de masas. 

Durante decenas de miles de anos las civilizaciones 
humanas han prescindido del copyright, del mismo mo- 
do que han prescindido de otros axiomas falsos semejan- 
tes, como la “centralidad del mercado” o el “crecimiento 
ilimitado”. Si hubiera existido la propiedad intelectual, la 
humanidad no habria conocido La epopeya de Gilgamesh, 
el Mahabharata y el Ramayana, la Iliada y la Odisea, el 
Popol Vuh, la Biblia y el Coran, las leyendas del Santo Grial 
y del ciclo artürico, el Orlando enamorado y el Orlando 
furioso, Gargantua y Pantagruel, todos frutos felices de 
un amplio proceso de mezcla y combinación, reescritura 
y transformación, es decir, de lo que se denomina plagio, 
casi siempre unido a la libre difusión y a presentaciones 
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en vivo (sin la interferencia de los inspectores tributa- 
rios). 

Hasta hace poco, las empalizadas de los recintos cul- 
turales imponian una visión muy limitada, pero enton- 
ces llegó internet. Ahora la dinamita de los bits por se- 
gundo hace que salten por los aires esas murallas, de 
modo que es posible emprender excursiones aventura- 
das en las selvas de signos y en los daros iluminados por 
la luna. Noche y dia millones de personas, solas o en 
grupo, rodean/violan/rechazan el copyright. Lo hacen 
apropiandose de las tecnologias digitales de compresión 
(mp3, mpeg, entre otras), distribución (redes telemati- 
cas) y reproducción de datos (quemadores, escaner). 
Gracias a las tecnologias que cancelan la distinción entre 
“original” y “copia”, usando redes telematicaspeer topeer 
(redes entre iguales, descentradas) para compartir los 
datos de sus propios discos duros, le dan la vuelta con 
astucia a cualquier obstaculo técnico o legislativo. Toman 
a contrapié a las multinacionales del entertainment y ero- 
sionan sus (hasta ahora) excesivos beneficios. Como es 
natural, ponen en graves predicamentos a las entidades 
que administran los llamados derechos de autor. 

No nos estamos refiriendo a la pirateria gestionada 
por el crimen organizado, rama extralegal del capitalis- 
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mo, no menos desplazaday jadeante que la legal a conse- 
cuencia del crecimiento de la pirateria autogestionada y 
de masas. Hablamos mas bien de una democratización 
general del acceso a las artes y a los productos del inge- 
nio, de un proceso que se brinca las barreras geograficas y 
sodales. Y digamoslo también con todas sus letras: las 
barreras de clase. QDe veras es necesario que despliegue 
algun dato sobre los precios de los CDs?) 

Este proceso esta cambiando el rostro de la industria 
cultural del mundo, pero no se limita a ello. Los “piratas” 
debilitan al enemigo y amplian los margenes de manio- 
bra de las corrientes mas pohticas del movimiento: nos 
referimos a los que producen y difunden el software libre 
(programas de código abierto que pueden ser modifica- 
dos con toda libertad por los usuarios), los que buscan 
extender a cada vez mas sectores de la cultura las licen- 
cias copyleft (que permiten la reproducción y distribu- 
ción de las obras a condición de que queden “abiertas”), 
los que quieren hacer del “dominio püblico” farmacos in- 
dispensables para la salud, quienes rechazan la apropia- 
ción, el registro y la frankensteinización de especies ve- 
getales y secuencias genéticas, etcétera. 

En el conflicto entre copyright y anticopyright se ex¬ 
presa en su forma mas inmediata la contradicción fun- 
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damental del sistema capitalista: la contradicción entre 
las fuerzas productivas y las relaciones de producción y 
de propiedad. A partir de cierto punto, el desarrollo de 
las fuerzas productivas pone inevitablemente en crisis las 
relaciones de producción y de propiedad. Las mismas 
corporaciones que venden samplers, fotocopiadoras, es- 
caneres y quemadores de CDs, controlan la industria 
global del entretenimiento, que un dia se descubre dana- 
da por el uso de tales instrumentos. La serpiente se 
muerde la cola y entonces presiona a los diputados para 
que legislen en contra de la autofagia. 

La consiguiente reacción en cadena de paradojas y 
episodios grotescos permite comprender que una fase de 
la cultura ha llegado a su fin, y que leyes mas duras no 
bastaran para detener una dinamica social que ya se puso 
en marcha y es arrolladora. Lo que se esta modificando es 
la relación misma entre producción y consumo de la cul¬ 
tura, un cambio que involucra aspectos de mayor calado: 
el régimen de propiedad de los productos del intelecto en 
general, el estatuto juridico y la representación politica 
del “trabajo cognoscitivo”, etcétera. 

En cualquier caso, el movimiento real esta dirigido a 
superar por completo la legislación en materia de propie¬ 
dad intelectual y a reescribirla desde el principio. Ya se 
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han puesto las piedras angulares sobre las que se levanta- 
ra el edificio de un verdadero derecho de autor, que real- 
mente tenga en cuenta cómo opera la creación —es decir, 
por ósmosis, mezcla, contagio, plagio. A menudo, los 
legisladores y las fuerzas del orden tropiezan con estas 
piedras y se lastiman las rodillas. 

En la actualidad, el código abierto y el copyleft se 
extienden mucho mas alla de la programación de softwa¬ 
re: las licencias abiertas estan en todas partes, y de seguir 
la tendencia podrian convertirse en el paradigma de un 
nuevo modo de producción en el cual la cooperación 
social (ya existente y visiblemente desplegada) se libere 
del control parasitario, la expropiación y la renta de la 
que se benefician los altos potentados industriales y cor- 
porativos. 

La potencia del copyleft deriva de ser una innovación 
juridica que surge desde abajo, que supera la simple 
pirateria y pone el acento en la. pars construens del movi- 
miento real. En la practica, en todos los rincones del 
globo se le esta dando la vuelta a la intención original de 
las leyes vigentes sobre el copyright (que se fijaron 
durante la Convención de Berna de 1971, es decir, en el 
Pleistoceno), a fin de que en lugar de obstaculizar la libre 
circulación, se vuelvan garantia de que eso precisamen- 
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te suceda. El colectivo Wu Ming —del que formo parte— 
contribuye a este movimiento ya imparable insertando 
en sus libros la siguiente leyenda (que sin duda puede 
mejorarse): “Esta permitida la reproducción total o par- 
cial de esta obra y su difusión telematica siempre y cuan- 
do sea para uso personal de los lectores y no con fines 
comerciales.” Lo que significa que la difusión debe per- 
manecer gratuita... o de lo contrario se deberan pagar los 
derechos correspondientes. 

Cancelar una idea falsa, sustituirla con la correcta. La 
vanguardia es un saludable “retorno a lo antiguo”: esta- 
mos abandonando la “cultura de masas” de la era indus- 
trial (centralizada, estandarizada, univoca, obsesionada 
por la atribución del autor, regulada por incontables 
sofismas y quisquillosidades) para adentrarnos en una 
dimensión productiva que, en un nivel de desarrollo 
superior, presenta no pocas afinidades con la propia de 
la cultura popular (excéntrica, deforme, horizontal, ba- 
sada en el plagio, regulada por el menor numero posible 
de leyes). 

Las legislaciones vigentes sobre el copyright (entre 
las que se cuenta la amanadisima ley italiana de diciem- 
bre de 2000) no tienen en cuenta el copyleft: a la hora de 
legislar, el Parlamento ignoraba por completo su existen- 
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cia, como han podido confirmar, en diversos encuentros 
con diputados, los productores de software libre (equipa- 
rados sic et simpliciter a los piratas). 

Como es obvio, dada la composición actual de las 
Camaras italianas, no se puede esperar mas que una dia- 
bólica reincidencia en el error, la estulticia y la represión. 
Sus Senorias no se dan cuenta de que, bajo la superfïcie 
de este mar en el que ellos solo ven piratas y barcos de 
guerra, el fondo ya se ha colapsado. Y también en la 
izquierda, los que no quieren agudizar la vista y los oidos 
y proponen soluciones a destiempo, de “reformismo” 
pavido (disminuir el IVA en el precio de los CDs, por 
ejemplo), podrian darse cuenta demasiado tarde del 
maremoto y ser arrastrados por la ola. 


Se permite la libre reproducción de este texto por cualquier medio 
siempre y cuando sea sin animo de lucro y esta nota se mantenga. 
Traducción de Carlo Nono. 
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En el comienzo fue Luther Blisset, un grupo de 
escritores italianos que irrumpieron en el pano¬ 
rama de las letras con la novela Q y una revolu- 
cionaria noción del autor y su papel en la socie- 
dad. Después se les unió un quinto integrante, 
y entonces se formó un nuevo colectivo, Wu 
Ming, bautizado asl con la clara voluntad de 
desmarcarse de la fabrica de celebridades en 
serie que produce la industria editorial, como 
un gesto inequlvoco de rechazo a la cadena de 
montaje en la que un autor, avalado por los 
grandes consorcios editoriales, se convierte en 
estrella. (Wu ming es una expresión china que 
significa “sin nombre” OSH45) o también “cinco 
nombres” (fE^), dependiendo de cómo se pro- 
nuncie la primera silaba.) Hasta ahora, la obra 
mas ambiciosa de Wu Ming (ademas de la crea- 
ción del colectivo) es 54, una novela con dece- 
nas de protagonistas ubicada precisamente en 
1954, ya traducida al espanol y disponible para 
su descarga en: www.wumingfoundation.com. 
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EL COPYLEFT EXPLICADO A LOS NINOS 
PARA DESMONTAR ALGUNOS EQUIVOCOS 

Wu Ming i 


“Pero... £si cualquiera puede copiar sus libros sin necesi- 
dad de comprarlos, de qué comeran ustedes?” Esta pre- 
gunta nos la han planteado a menudo, la mayoria de las 
veces acompanada de la observación siguiente: “El copy¬ 
right es necesario, ;es preciso proteger a los autores!” 

Esta clase de afirmaciones revela cuanto humo y 
cuanta arena ha llegado a arrojar la cultura dominante 
(basada en el principio de propiedad) y la industria del 
entretenimiento a los ojos del püblico. Lo mismo en los 
medios que en nuestros encéfalos se perpetüa una enre- 
dada ideologia en materia de derechos de autor y pro¬ 
piedad intelectual, pese a que el nuevo auge de los 
movimientos y las transformaciones en curso la estén 
poniendo en crisis. Solo a los parasites y gorrones de 
todo género les conviene hacer creer que copyright y 
derecho de autor son una y la misma cosa, o que exista 
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una contraposición entre derecho de autor y “pirate- 
ria”. No es asi en absoluto. 

Los libros del colectivo Wu Ming se publican con la 
siguiente leyenda: “Esta permitida la reproducción total o 
parcial de esta obra y su difusión telematica siempre y 
cuando sea para uso personal de los lectores y no con fines 
comerciales.” Esta leyenda esta basada en el concepto de 
copyleft inventado en los anos ochenta por el “movimien- 
to a favor del software libre” de Richard Stallman y com- 
pafiia, y esta siendo utilizado en muchos sectores de la 
comunicación y la creatividad, la divulgación cientifica y 
las artes. Copyleft (un denso juego de palabras intraduci- 
ble) es una filosofia que se convierte en diversos tipos de 
licencias comerciales, la primera de las cuales fue la GPL 
(GNU General Public License) del software libre, creada 
para la tutela de este ultimo e impedir que alguien (por 
ejemplo Microsoft) se aduene y privatice los resultados 
del trabajo de comunidades libres de usuarios y progra- 
madores. (Para quien no lo sepa, el software libre se 
caracteriza por tener el “código abierto”, lo que hace que, 
al menos potencialmente, pueda ser controlado, modifi- 
cado, mejorado y copiado por los usuarios.) 

Si el software libre hubiera permanecido simplemen- 
te como de dominio püblico, tarde o temprano habria cai- 
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do bajo el control de los buitres de la industria. La solu- 
ción fue darle la vuelta al copyright, como si se tratara de 
un calcetin, de manera que en vez de funcionar como un 
obstaculo para la libre reproducción se convirtiera en su 
garantla suprema. Dicho en pocas palabras, si yo coloco 
un signo de copyright a mi obra, soy su propietario, y este 
acto me otorga poderes suficientes para proclamar que 
con esa obra tü puedes hacer lo que te plazca. Puedes co- 
piarla, difundirla, modificarla, etc., pero en cambio no 
tienes derecho a impedir que otro haga lo mismo, es 
decir, no puedes apropiarte de ella y frenar su libre cir- 
culacióm no puedes poner a tu vez un copyright en ella, 
porque ya hay uno y me pertenece, y ademas si lo haces 
te romperé la cara. 

En resumen, un ciudadano normal, que no tiene dine- 
ro para comprar un libro de Wu Ming o que no quiere 
comprarlo encuadernado, puede con toda tranquilidad 
fotocopiarlo, escanearlo usando un software que reco- 
nozca caracteres, o bien, lo que nos parece la solución 
mas cómoda, descargarlo gratis de nuestro sitio web: 
www.wumingfoundation.com. Puesto que esta repro¬ 
ducción no tiene fines de lucro, cuenta con nuestra auto- 
rización irrestricta. Ahora bien, si un editor extranjero 
quiere mandarlo traducir y comercializarlo en su pais o si 
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un productor cinematografico pretende llevarlo a la pan- 
talla grande, entonces se trata de una reproducción con 
animo de lucro y por tanto estos senores deberan poner- 
se en contacto con nosotros y pagarnos una cantidad 
(porque es justo que “nos lucremos” también, ya que a fm 
de cuentas el libro lo escribimos nosotros). 

Volviendo a la pregunta inicial: ^no estamos perdien- 
do dinero? 

La respuesta es un rotundo no. Cada vez mas expe- 
riencias editoriales demuestran que la logica “copia pira- 
ta = ejemplar no vendido” no tiene la menor logica. Si no 
fuera asi, no se comprenderia el hecho de que nuestra 
novela Q, que se puede descargar gratuitamente de inter¬ 
net desde hace varios anos, haya llegado a la duodécima 
edición impresa y haya superado los doscientos mil ejem- 
plares vendidos. 

En realidad, en el ambito editorial, cuanto mas circula 
una obra mas vende. Otros ejemplos inequivocos de lo 
anterior provienen de Estados Unidos (un pais, por cierto, 
obsesionado con la propiedad intelectual) y han sido des- 
critos con precisión meridiana por mi colega Wu Ming 2 
en un articulo que puede leerse en nuestra pagina web. 1 

1 http://www.wumingfoundation.eom/italiano/Giap/giap2_IV.htmI#copyrightl. 
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Aun sin necesidad de incomodar al Massachusetts 
Institute of Technology, basta explicar lo que esta pasan- 
do con nuestros libros en lo que se refiere a la venta. Un 
usuario X se conecta a nuestro sitio y descarga, digamos, 
54. Si lo hace desde el trabajo o la universidad y lo impri- 
me alb mismo, no gasta ni un centavo. X lo lee y le gusta. 
Le gusta a tal grado que decide regalarlo y, por supuesto, 
no puede presentarse a la fiesta de cumpleanos con un 
engargolado de hojas tamano carta. De modo que se diri- 
ge a la libreria y lo compra. Una copia “pirateada” = un 
ejemplar vendido. Hay quienes tras descargar nuestro 
libro lo han regalado seis o siete veces. Una copia “pirate¬ 
ada” = varios ejemplares vendidos. Aun aquellos que no 
cuentan con dinero para hacer regalos pueden comentar- 
le a sus conocidos que han leido el libro y que les ha gus- 
tado, con lo cual tarde o temprano alguien lo comprara o 
seguira el proceso anteriormente descrito (descarga-lec- 
tura-compra-regalo). Si el libro no le gusta a alguno de 
ellos, por lo menos no habra malgastado su dinero. 

De este modo, como sucede con el software libre y el 
código abierto, se reconcilia la exigencia de una recom- 
pensa justa por el trabajo realizado por un autor (o con 
mas exactitud, por un trabajador del saber) con la salva- 
guarda de la reproductibilidad de la obra (es decir, de su 
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uso sociaT). Se exalta el derecho de autor al mismo tiempo 
que se reprime el copyright en las mismas narices de 
quienes creen que son la misma cosa. 

Si la mayoria de las editoriales no se han percatado 
todavia de esta realidad y son conservadoras en materia 
de copyright es por cuestiones mas ideológicas que mer- 
cantiles, aunque creemos que no tardaran en abrir los 
ojos. El mercado editorial no esta en riesgo de extinción 
como la industria discografica: sus lógicas son distintas, 
distintos los soportes y los circuitos, también la forma de 
consumo es diferente y, sobre todo, el mercado editorial 
no ha perdido todavia la cabeza: no ha reaccionado con 
redadas en masa, denuncias y procesos penales ante la 
gran revolución tecnológica que “democratiza” el acceso 
a los medios de reproducción. Hasta hace unos cuantos 
anos, un quemador de CDs solo estaba a disposición de 
los estudios de grabación, mientras que hoy lo tenemos 
en casa, en nuestra computadora personal. (Por no hablar 
del peer topeer, las redes informaticas entre iguales, etc.) 
Esto es un cambio irreversible, frente al cual toda la legis- 
lación en materia de propiedad intelectual queda en 
buena medida obsoleta, en estado de putrefacción. 

Cuando se inventó el copyright, hace cosa de tres 
siglos, no existia la mas remota posibilidad de una “copia 
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privada” o una “reproducción sin animo de lucro”, ya que 
sólo los editores tenian acceso a la imprenta tipografica. 
Los demas estaban obligados a renunciar al libro si no 
podian comprarlo. El copyright no se percibia como anti- 
social, era mas bien el arma de un empresario contra 
otro, no de un empresario contra el püblico. Hoy la situa- 
ción ha cambiado drasticamente: el püblico ya no esta 
obligado a comprar, tiene acceso a la maquinaria (com- 
putadoras, fotocopiadoras y lo que venga) y el copyright 
es un arma que dispara contra la multitud. 

Quedan muchas cosas por decir, pero debemos volver 
a lo basico: partimos del reconocimiento de la génesis 
social del saber. Nadie tiene ideas que no hayan sido 
directa o indirectamente influidas por las relaciones 
sodales que mantiene en las comunidades de las que 
forma parte, y si la génesis es social, el uso y disfrute, a su 
vez, debe permanecer social. Pero esta es otra larga his- 
toria. Espero haberme explicado bien. 


Se permite la libre reproducción de este texto por cualquier medio 
siempre y cuando sea sin animo de lucro y esta nota se mantenga. 
(Este texto fue publicado en II Mucchio Selvaggio, numero 526, marzo 
de 2003.) Traducción de Carlo Nono. 
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Mas acerca de Wu Ming 


Pese a la declaración de principios que implica 
el hecho de escribir sin nombre en el contexto 
de una cultura de masas que fomenta la mitifica- 
ción del autor, esto no significa que los escrito- 
res que forman o formaron parte del colectivo 
Wu Ming sean anónimos o se esfuercen particu- 
larmente porque sus identidades permanezcan 
secretas. Nada de eso. Quienquiera que entre a la 
pagina de este grupo de escritores radicales, de 
esta turba inclasificable de activistas y defenso- 
res del copyleft, puede saber de inmediato que 
los miembros de la banda son los siguientes: 
Roberto Bui, alias Wu Ming 1; Giovanni Catta- 
briga, alias Wu Ming 2; Luca Di Meo, alias Wu 
Ming 3 (quien hace poco se separó del grupo); 
Federico Guglielmi, alias Wu Ming 4, y Riccardo 
Pedrini, alias Wu Ming 5. Ademas de activistas 
y magnifïcos escritores, los integrantes de Wu 
Ming escribieron el guión de Lavorare con len- 
tezza, cinta dirigida en 2004 por Guido Chiesa. 
Su novela mas reciente, Manituana, obtuvo el 
premio Sergio Leone 2007 y Emilio Salgari 2008. 
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COPIAR, ROBAR, MANDAR 


Gésar Rendueles 


El crecimiento de los beneficios derivados de la propie- 
dad intelectual constituye uno de las principales compo- 
nentes de la reorganización del capitalismo mundial de 
los ültimos veinte anos. Ya a principios de los anos no- 
venta la propiedad intelectual constitula el 30% de las 
exportaciones de Estados Unidos. Precisamente una de 
las principales diferencias de la Organización Mundial 
de Comercio (OMC) respecto al GATT (Acuerdo Gene¬ 
ral sobre Comercio y Aranceles) fue la inclusión del co¬ 
mercio invisible entre sus areas de competencia y la 
aceptación de las normas de la Organización Mundial de 
la Propiedad Intelectual (OMPI). En este sentido, al me¬ 
nos, es evidente que la industria del copyright guarda 
una estrecha relación con el gigantesco desarrollo del 
capitalismo financiero de las ültimas décadas. Pero se 
puede ir mas lejos y afirmar que el comercio intelectual 
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comparte con la especulación financiera e inmobiliaria 
rasgos formales de eso que la tradición marxista ha 11a- 
mado “capital ficticio”. En principio, la legitimidad del 
Capital ficticio se basa en las expectativas de que sera 
validado por futuras actividades productivas; por ejem- 
plo, en el campo inmobiliario, su razón de ser seria aten- 
der las previsiones de la próxima demanda de vivienda. 
No obstante, en la economia actual es la fuente de bene- 
ficios de rentistas y especuladores que sacan provecho 
de su poder monopolista pero que, recordémoslo, “en 
principio, no son un elemento integral del capitalismo”. 1 
Es decir, en los mercados financieros, como en las gran- 
des operaciones inmobiliarias o en el comercio invisible 
existen regalias que no proceden de la producción sino 
que constituyen una auténtica usura social. 

Asi, en aquellos medios de comunicación de masas 
en los que el coste marginal de cada nuevo uso tiende a 
cero y es posible limitar su acceso, las multinacionales 
pueden cobrarnos por productos virtualmente gratuitos. 
Esto marca una diferencia considerable respecto a la 

* P. Gowan, La apuesta por la globalización, Madrid, Akal, 2000, p. 29; 
véase también D. Harvey, The Limits to Capital, Londres, Verso, 1999, 
cap. 9.4 y cap. 11. 6. 
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industria de la copia tradicional, donde por mucho que 
existan asombrosas economias de escala cada nuevo uso 
implica una nueva mercancia con tiempo de trabajo so- 
cial incorporado. Es como si los mercaderes del copy¬ 
right, cumpliendo una aneja fantasia infantil, tuvieran 
en su oficina la maquina de fabricar dinero. 

No es raro que la mayor parte de los debates que exis- 
ten hoy dia en torno a la propiedad intelectual se desarro- 
llen en el nivel de los grupos de consumidores que intu- 
yen que la industria del copyright no respeta las reglas del 
sistema mercantil. El alza artificial de los precios inmobi- 
liarios por obra y gracia de los especuladores se traduce en 
el hecho de que las familias espanolas dedican ya el 50% 
de su renta a la vivienda. De modo analogo, la especula- 
ción cultural genera dinero como por arte de magia en la 
medida en que la sociedad asume como costes los benefi- 
cios de los oligopolios que o bien incrementan el precio de 
las mercancias en mas de un 300% (por ejemplo en los 
CDs) o sencillamente estan en condiciones de anadir con¬ 
sumidores sin coste adicional (internet, televisión via 
satélite...); todo ello sin dejar de saquear las inversiones 
püblicas en tecnologia, educación, arte o investigación. 2 

2 A. Callinicos ha subrayado con toda la razón lo ridïculo que resulta 
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En este contexto, la industria lleva mas de una década 
buscando métodos para poder aprovechar al maximo las 
potencialidades monopolistas de la propiedad intelec- 
tual: técnicamente se han desarrollado distintos métodos 
que van desde el pay-per-view hasta los mecanismos de 
codificación; en el plano legal se ha tratado de desfigurar 
la legislación tradicional sobre propiedad intelectual; en 
el ambito ideológico (en abierta contradicción con la 
estrategia anterior) se ha ensalzado el derecho de autor 
como pilar de la creación no solo porque Stephen King 
despierta mas simpatias que Random House, sino porque 
en el sector cultural los autores constituyen uno de los 
pilares históricos de la diferenciación del producto, un 
recurso comercial tipico de los sectores oligopolistas. Si 
se acepta discutir en este plano que propone la industria, 
el debate parece retornar a los topoi clasicos sobre pro¬ 
piedad intelectual y derecho de autor que, en términos 
muy generales, se pueden resumir en tres puntos de vista 
distintos: 


que se atribuya la revolución informatica a la iniciativa privada de unos 
cuantos emprendedores sin recursos trabajando en un cochambroso 
garaje cuando exigió fastuosas cantidades de dinero en investigación 
basica procedentes del Estado (A. Callinicos, Contra la ter eera via, 
Madrid, Critica, 2002, p. 46). 
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1. Si algo merece el nombre de propiedad es la propie- 
dad intelectual, su legitimidad esta fuera de duda pues es 
creación exclusiva de su autor. Autoria y propiedad inte¬ 
lectual vendrian a ser practicamente sinónimos. Esta tesis 
suele ir acompanada de la idea (lb) de que la remunera- 
ción es el ünico medio para incentivar la creatividad. 

2. La propiedad intelectual no es como las demas, no 
solo por su inalienabilidad sino porque guarda una rela- 
ción intrmseca con la comunidad que le da sentido. Aso- 
ciada a esta idea suele estar la de aquellos que mantienen 
(2b) que es imprescindible encontrar un equilibrio entre 
el uso püblico de los productos culturales y su explota- 
ción comercial. 

3. La propiedad intelectual es una farsa que se funda- 
menta en un mito romantico (el autor), al que la sociedad 
burguesa ha dado estatuto juridico. Desde esta posición 
—mantenida por un confuso magma entre surrealista, 
postestructuralista y situacionista— se tiende a postular 
el plagio como maximo momento de resistencia al Capi¬ 
tal en el ambito de la cultura. 3 

3 H. Schwartz, La cultura de la copia. Parecidos sorprendentes,facsimiles 
insólitos, Madrid, Catedra, 1998. Aqui aparece, entre otras numerosas 
extravagancias, un repaso ilustrativo de algunas de estas practicas. 
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Es importante notar que la) y 2b) no son corolarios de 
1) y 2) sino meros anejos contextuales. En mi opinión, la 
unica postura sensata es la 2), si bien de ningun modo 
comparto 2b). A diferencia de lo que ocurre con las pa- 
tentes, la creación cultural no se confronta con la cosa 
misma sino con una comunidad de oyentes que le da sen- 
tido. Esto no significa que la idea de autor sea un mito —o 
al menos que sea un mito peor que la noción mistico- 
keatsiana de una posesión del poeta por parte de las 
musas—, sino que el concepto de autor, como el de litera- 
tura o müsica, es insignificante al margen de un marco 
püblico. De este modo, 2) es compatible con un concepto 
de autor y de originalidad basados en el manejo y la reela- 
boración de un conjunto de utensilios heredados cuyo 
significado se define en contextos retóricos renovables. 4 
Lo que si implica 2) es la necesidad de proteger esa esfe- 
ra püblica de cualquier practica mercantil que la ponga 
en peligro. Obviamente esta idea supone una extensión 
en el ambito cultural de una tesis que Polanyi ha mante- 
nido respecto al trabajo, la tierra y el dinero. Es preciso 

4 Se trata de una tesis bastante habitual; por lo que toca a la literatura 
me gusta la versión que plantea Terry Eagleton en Introducción a la teo- 
ria literaria, México, FCE, 1993. 
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ser prudente a la hora de manejar este tipo de argumen- 
tos pues es facil confundir los efectos poco saludables de 
la mercantilización del arte (una critica antiburguesa) 
con las consecuencias de la concentración monopobstica 
(una critica anticapitalista); como veremos, mi razona- 
miento tiene que ver con este ultimo aspecto por mucho 
que también simpatice con el primero. Finalmente, reco- 
nozco mi abierta hostilidad hacia las formas mas desafo- 
radas de 3). Me parece uno de esos alardes ideológicos 
que llevan a asumir versiones caricaturizadas de los pro- 
pios argumentos. Por ejemplo, una de las respuestas mas 
frecuentes a las que uno se enfrenta al abogar por la pro- 
piedad colectiva de los medios de producción viene a 
recordar lo desagradable que resulta compartir el cepillo 
de dientes o vivir en comunas. Curiosamente, nunca 
tarda en aparecer un companero de viaje terriblemente 
contracultural que proclama la absoluta necesidad de 
compartir el cepillo de dientes y vivir en comunas. 

En cualquier caso, lo importante aqui es advertir que 
las distintas nociones de autor no estan asociadas uni- 
vocamente a una forma de retribución o de difusión 
determinada: tal vez el ünico incentivo del autor sea eco- 
nómico, pero de ahi no se deduce quién tiene que asumir 
la carga de la retribución. En definitiva, los planos estéti- 
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cos, laborales y comerciales de la propiedad intelectual 
no estan ligados inextricablemente por conexiones lógi- 
cas, sino que son el producto de una evolución contin- 
gente que admite enormes matices. 


LOS LIMITES DEL DERECHO DE AUTOR 

A estas alturas ya deberla ser ocioso recordar la estre- 
cha relación que existe entre la aparición de la impren- 
ta, la propiedad intelectual y la noción moderna de 
autor: “La lucha por hacerse con el derecho de publicar 
determinado texto suscitó debates novedosos sobre 
temas como el monopolio y la pirateria. La imprenta for- 
zó la definición legal de aquello que pertenecia al domi- 
nio püblico. La propiedad comün literaria quedó sujeta 
a ‘procesos de enclosure’ y el individualismo posesivo 
comenzó a caracterizar la actitud de los escritores hacia 
su obra.” 5 No obstante, es muy cierto que, como ha senala- 
do D. Saunders, la conciencia de este vinculo a menudo ha 

® E. L. Einsenstein, The Printing Press as an Agent of Change, Cam- 
bridge, CUP, 1979, p. 120-21. Véase también L. Febvre y H. J. Martin, La 
aparición del libro, México, Utahe, 1962. 
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llevado a establecer narraciones teleológicas en que la 
situación actual se muestra prefigurada en procesos que 
tuvieron un desarrollo relativamente independiente. 6 

Como es sabido, las primeras ordenaciones legales de 
la industria de la imprenta aparecieron en Venecia a fi¬ 
nales del siglo xv en forma de monopolios otorgados por 
la autoridad a ciertos impresores a cambio de lealtad 
politica. Se trata de un modelo muy difundido, y que en 
Francia solo desapareció tras la Revolución Francesa 
(con resultados económicos catastróficos). De modo ana- 
logo, en Inglaterra las primeras leyes que regulaban el 
copiado estaban muy vinculadas a la censura y al control 
politico. Lo fundamental de esta primera fase legislativa 
es que en ningün caso se tenian en cuenta los derechos 
de autor, solo se pretendia amparar a editores y libreros 
frente a la pirateria. La primera legislación moderna del 
copyright, el Estatuto de la Reina Ana de 1710, era una ley 
de protección de la inversión que trataba la propiedad 
intelectual desde el punto de vista de las patentes. 7 Para 
que esto cambiara se tuvo que dar no solo una transfor- 

6 D. Saunders, Authorship and Copyright, Nueva York, Routledge, 1992. 

7 Cf. M. Rosé, Authors and Owners. The Invention of Copyright, Cam- 
bridge, Harvard University Press, 1993, p. 88. 
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mación del sistema de mecenazgo tradicional, sino una 
larga batalla judicial por parte de los escritores que pre- 
tendlan obtener remuneración de la venta de sus libros. 

Al mismo tiempo, se estaba produciendo un debate 
sobre el interés püblico implicito en la propiedad intelec- 
tual, con muy diferentes ramificaciones, que iban desde la 
critica de la mercantilización del arte hasta la censura del 
caracter inevitablemente monopolistico de la producción 
editorial. Las constituciones burguesas sancionaron la 
necesidad de salvaguardar el interés püblico al vincularlo 
explicitamente a la función difusora de los editores y al 
incentivo a la creatividad que supone la remuneración 
del autor. A fines del siglo xvm, las disposiciones para 
garantizar el equilibrio entre estos elementos llevaron a 
situaciones sorprendentes. Algunos estados de la Union 
Americana imponian limites al monopolio del copyright 
en forma de justiprecios, es decir, que si el propietario del 
copyright vendia un libro a un precio que superara su 
inversión en trabajo y gastos, mas una compensación 
razonable por el riesgo asumido, entonces los tribunales 
podian determinar uno mas adecuado. 8 Dejo al lector la 

8 Cf. Ronald V. Bettig, Copyrighting Culture. The political Economy of 
Inteüectual Property, Oxford, Westview Press, 1996, p. 26. 
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tarea de imaginar lo que ocurriria si este mecanismo se 
aplicase hoy en dia a la producción de, por ejemplo, los 
discos compactos. 

El ultimo de los principios generales del derecho de 
autor en hacer su aparición fue el derecho moral, el prin- 
cipio de la propiedad intelectual mas vinculado a la cate- 
goria estética de autor en sentido romantico. 9 Lo curioso 
es que en los sistemas modernos de copyright —al menos 
en los de la Europa Continental— se ha dado una comple- 
ta inversión de la cronologia, de modo que el droit moral 
ha pasado a ser el mascarón de proa de la propiedad inte¬ 
lectual, el elemento del que se hace depender la retribu- 
ción del autor y del difusor. 10 

El resultado de todos estos procesos complejos e in- 
terrelacionados es un sistema legal internacional de pro¬ 
piedad intelectual mas o menos coherente (a menudo 
menos que mas) con tres planos fundamentales: 


9 Véase D. Saunders, Op. cit. cap. 3. 

Las primeras obras de B. Edelman, en especial La practica ideológica 
del derecho: elementos para una critica marxista del derecho (Madrid, 
Tecnos, 1980), tienen especial interés en este sentido ya que incide en 
cómo esta arquitectura juridica del derecho de autor se fue adecuando a 
los cambios tecnológicos. 
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1. Un sistema de protección de la inversión de los 
productores de copias por medio de los derechos cone- 
xos. Generalmente, su legitimidad se hace depender de 
la contribución de los “auxiliares de la creación” a la 
difusión de las obras. 

2. Un sistema de protección del derecho moral y 
patrimonial del autor. 

3. Un sistema de protección del interés püblico a tra- 
vés de un mecanismo de excepciones que libera la pro- 
piedad intelectual en determinadas circunstancias. 11 Es 
sorprendente la frecuencia con que se obvia este ele- 
mento fundamental de las legislaciones sobre la propie- 
dad intelectual. Basicamente, hay dos modelos de pro¬ 
tección del dominio püblico: por un lado, esta el del 
derecho europeo basado en un sistema de excepciones 
bien establecido para, por ejemplo, usos relacionados 
con la educación, la información o la parodia y, por el 
otro, un sistema de excepciones abierto como es el fair 
use estadounidense. 


Véase C. Colombert, Grandesprincipios del derecho de autor y los dere¬ 
chos conexos en el mundo, Madrid, UNESCO/CINDOC, 1997, p. 66-82; y 
P. Sirinelli, “Excepciones y limites al derecho de autor y los derechos 
conexos” en http://www.wipo.org/spa/meetings/1999/wct_wppt. 
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Es muy importante recordar hasta qué punto la interpre- 
tación diferencial de estos elementos podria haber dado 
lugar a situaciones muy distintas. Por ejemplo, una socie- 
dad con leyes antimonopolistas estrictas, en la que la 
remuneración de los autores no dependiera o solo depen- 
diera parcialmente de la venta de la obra, con grandes 
inversiones en medios de comunicación püblicos y con 
una interpretación generosa del fair use tendria un régi- 
men cultural sustancialmente distinto del que hoy existe 
sin modificar apenas los factores en juego. 

Sin embargo, el panorama legislativo esta cambiando 
a marchas forzadas a resultas del desarrollo y la concen- 
tración de la industria de la copia. Mas alla de la persecu- 
ción de las redes peer to peer en internet, se esta produ- 
ciendo un profundo giro legislativo por lo que toca a la 
propiedad intelectual. 12 Existe una evidente conexión 
entre los intereses de las multinacionales del copyright y 
las reformas politicas que se estan produciendo en todo 
el mundo y, muy especialmente, en la Union Europea. Las 
leyes de propiedad intelectual se estan transformando en 
un sistema de protección de la inversión extranamente 

22 Véase S. Dussolier, “Derecho de autor y acceso a la información en el 
ambito digital” en http://www.centrodearte.com. 
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arcaico en el que la propiedad misma se concibe como 
una forma de remuneración del difusor. Una de las mas 
peligrosas consecuencias de este desplazamiento del 
derecho moral del autor como nücleo normativo del co¬ 
pyright es que (de forma muy posmoderna) la creación 
de formas originales deja de ser condición indispensable 
del reconocimiento de la propiedad intelectual y la pro- 
pia materialidad se muestra como apropiable. Esto resul- 
ta particularmente perspicuo en la legislación sui generis 
sobre bases de datos, pero tiene connotaciones mucho 
mas amplias que alcanzan asuntos como las patentes bio- 
lógicas. 13 Por ultimo, se estan produciendo restricciones 
de los sistemas de excepciones que protegian el interés 
püblico de la mercantilización de la cultura. 

Por todo esto, situar el debate actual sobre la propie¬ 
dad intelectual en el plano del derecho de autor tradicio- 
nal es una maniobra ideológica. Desde el punto de vista 
ilustrado buena parte del comercio intelectual contem- 
poraneo podria ser considerado simplemente ilegal. 
Creo que esta transformación supone la sanción legal 

I 3 De nuevo resulta muy interesante leer las criticas de Edelman al giro 
legislativo que se produce en los anos ochenta, por ejemplo en B. 
Edelman, Lapropriété littéraire et artistique, Paris, PUF, 1989. 
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definitiva de un régimen de expropiación estructural de 
un importantisimo ambito de nuestra vida püblica, un 
régimen que se lleva gestando desde hace décadas a tra- 
vés de un proceso de concentración de los medios de 
comunicación de masas. 


Oligopolio y oligarquia 

Me parece llamativo cuan a menudo las defensas de un 
régimen de propiedad intelectual mas respetuoso con el 
ambito püblico se limitan a tratar formas artisticas y cul¬ 
tureles de vanguardia. Es cierto que en los ültimos anos 
algunos artistas se han enfrentado a limitaciones en su 
trabajo a causa del copyright , 14 pero se trata de un asun- 
to tradicional que guarda relación con lo difïcil que resul- 
ta establecer los limites del plagio y la originalidad . 15 


14 Véase el artlculo de Sven Lütticken, “El arte de robar”, New Left 
Review, numero 13, marzo-abril de 2002. Sobre el modo en que el mer- 
cado del arte ha obligado a falsificar los procesos reales de creación 
artlstica, véase Ivan Gaskell, “Historia de las imagenes” en P. Burke 
(ed.), Formas de hacer historia, Madrid, Alianza, 1993. 

111 Cf. A. Lucas, “Le droit d'auteur et l'interdit” en Critique, agosto-sep- 
tiembre de 2002, p. 592. 
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Este culteranismo resulta particularmente curioso si ob- 
servamos dichas practicas desde el punto de vista que, 
con enorme valentia, propone Eric Hobsbawm al senalar 
la patente ineficacia politica del arte contemporaneo . 16 
Por supuesto, el caso de las artes plasticas es particular¬ 
mente sangrante dada la obsesión de sus autores por un 
imposible activismo artistico politico (de preferencia 
posmoderno), pero el argumento es perfectamente ex- 
tensible a la literatura o la müsica culta. Evidentemente, 
la unica conclusión que cabe sacar de esa esterilidad 
politica del arte actual es que no es arte en ningun senti- 
do razonable. La posibüidad (no la necesidad, claro) de 
resultar politicamente eficaz es un buen indicador de la 
diferencia entre el arte y la decoración de interiores, 
entre la literatura y la prosa comercial, esto es, de la exis- 
tencia de una estructura retorica significativa cuya con- 
vencionalidad queda difuminada por su capacidad para 
transformar las vidas de sus participes. Por eso no es exa- 
gerado decir que la literatura, las artes plasticas, la müsi¬ 
ca y el cine cultos han pasado a ser actividades privadas 
que poco tienen que ver con ese universo que a duras 

E. Hobsbawm, A la zaga. Decadencia yfracaso de las vanguardias del 
sigloXX, Madrid, Critica, 1999. 
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penas designamos con la palabra cultura. Para compren- 
der esta transformación basta comparar esas practicas 
con la müsica popular contemporanea. La forma en que 
millones de personas se sienten incumbidas por la musi¬ 
ca, el modo en que afecta su modo de habitar el mundo, 
nos recuerda la forma en que antes se miraba un cuadro o 
se leia una novela. De hecho, no es raro que la müsica jue- 
gue un papel decisivo en la educación politica de muchos 
jóvenes. Por eso, resultan particularmente irritantes los 
intentos de elevar la müsica popular a los altares de la 
gran cultura. Mas bien deberiamos preguntarnos qué 
clase de mundo es este en el que la mas sofisticada expre- 
sión artistica digna de tal nombre es un concierto de rock. 

Esto viene a cuento porque creo que a menudo nos 
limitamos a denunciar la evidente estafa que caracteriza 
al mercado cultural contemporaneo, sin senalar los peo- 
res efectos de la capitalización de la industria del copy¬ 
right. En las discusiones clasicas sobre el dominio püblico 
se daba por hecho que no habia usura en los intercambios, 
que las mercancias culturales se vendian a su valor y aun 
asi se planteaban los perjuicios para la esfera püblica de 
ese mercadeo. Y precisamente quienes intentan hoy recu- 
perar dicho debate yerran completamente su objetivo al 
identificar ese common expropiado con alguna tradición 
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literaria o artistica. Dentro del capitalismo del copyright 
uno puede seguir leyendo a Musil o escuchando a Satie 
(precisamente porque han pasado al ambito privado), lo 
que no se puede hacer es leer un periódico o ver la televi- 
sión sin escuchar una sarta de mentiras completamente 
absurdas. Es por eso que creo que el auténtico lugar de 
expresión estética de un mundo tan grotescamente esteti- 
zado como el nuestro es la prensa. Sé que resulta extrano 
pensar que en vez de Virgilio tenemos la CNN pero es la 
unica conclusión que, al menos, hace justicia a Virgilio. 
Del mismo modo, la unica forma de entender tanto a Goya 
como al Equipo Crónica es compararlos con algün tipo de 
contrainformación sobre la Espana del xix y de la transi- 
ción respectivamente y no, desde luego, con las ingentes 
muestras de manierismo pequeno burgués que se conser- 
van en la Tate Modern. 

En realidad, no es crucial para mi argumentación la 
tesis sobre el estatuto privado del arte contemporaneo o 
su pasado püblico. Lo ünico importante es que se reco- 
nozca que la prensa actual dispone de una considerable 
eficacia politica, al margen de si el arte la ha tenido algu- 
na vez o no. Cuando hablo de “prensa” no me refiero a las 
crónicas de sucesos sino al hecho de que literalmente 
resulta dificil discernir esas crónicas de un abigarrado 


64 


conjunto de acontecimientos deportivos, tertulias radio- 
fónicas y peliculas de Hollywood con los que nos senti- 
mos politicamente concernidos (por supuesto, el recha- 
zo visceral es una forma de vinculo como cualquier 
otra). 

Pues bien, la industria del copyright —toda ella, desde 
el mercado del libro hasta las patentes biológicas— ha 
propiciado una concentración mediatica clave para en¬ 
tender las estructuras de poder politico en el mundo 
actual. El derecho de autor es el instrumento legal que ha 
permitido a algunos medios de comunicación crecer des- 
mesuradamente, fagocitando a sus competidores y anu- 
lando de paso la presencia püblica de las alternativas 
politicas a la dictadura de los intereses capitalistas. 
Cuando se discute sobre copyright no hay que olvidar 
que actualmente en Espana hay, tirando por lo alto, dos 
ünicas plataformas mediaticas (ampliamente participa- 
das por multinacionales) que controlan la totalidad del 
mercado de la información. Habria sido imposible llegar 
a esta situación si la industria mediatica no ofreciera unas 
plusvalias ridiculamente elevadas merced a una legisla- 
ción del copyright que protégé los privilegios de las mul¬ 
tinacionales frente a los intereses —económicos, pero 
también culturales y politicos— de los usuarios. Mas aün, 
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este oligopolio mediatico ha transformado las relaciones 
laborales en los medios de comunicación condicionando 
la calidad de la información y propiciando considerables 
dosis de (auto)censura . 17 Y esto ocurre en un mundo en el 
que han desaparecido los antiguos circulos en los que se 
conformaba la identidad politica: los amigos, el sindicato 
o la familia, asi como no pocos colectivos y organizacio- 
nes politicas, se han alejado también de una esfera pübli- 
ca en la que solo la prensa ejerce ya alguna influencia. 
Uno puede mantener con coherencia —aunque poco con- 
vincentemente— que los beneficios derivados de la co- 
mercialización cultural son mayores que los perjuicios 
que supone para el dominio püblico; puede hacerlo por- 
que desgraciadamente los antiguos argumentos que aler- 
taban sobre el peligro de mercantilizar la cultura han 
pasado a mejor vida al igual que las formas culturales que 
trataban de defender. Lo que nadie podria negar son los 
fascinantes efectos que el crecimiento de la industria del 
copyright y su proceso de concentración han obrado 

17 Los escasos estudios que existen sobre precariedad laboral en los 
medios de comunicación muestran resultados asombrosos. La mayor 
parte de los medios trabajan cada vez mas con colaboradores a desta- 
jo que cobran por pieza y que carecen de mecanismos de presión 
colectiva que les permita algun grado de control sobre su trabajo. 
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sobre la prensa, esto es, sobre un ambito crucial en la for- 
mación politica de las masas. Si cabe calificar de auténti- 
ca expropiación esa concentración, es porque la prensa 
es un elemento clave en la consolidación de un panorama 
politico en el que esta virtualmente excluida cualquier 
alternativa que no acepte como condición previa el some- 
timiento a una estructura de injusticia inaceptable. El 
capitalismo del copyright no solo nos esta robando un 
montón de dinero con cada producto que nos vende sino 
que, sobre todo, se ha apropiado del ünico ambito discur- 
sivo cuya eficacia politica esta fuera de toda duda. Asi 
pues, el peor efecto del sistema de copyright —un efecto 
al que dificilmente podemos escapar a través de iniciati- 
vas tan encomiables como la del copyleft— es que propi- 
cia el monopolio de la esfera püblica por parte de los gru- 
pos de poder económico y politico. No creo que sea muy 
dificil de entender cómo la tendencia a la concentración 
—una caracteristica crucial de la reproducción ampliada 
del Capital— favorece la complicidad entre el poder poli¬ 
tico y la prensa. Como respuesta a las posibles objeciones 
de los fanaticos del individualismo metodológico me gus- 
taria senalar que esta no es tanto una tesis funcionalista 
como una mera constatación empirica. Resulta relativa- 
mente sencillo establecer los mecanismos concretos de 
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conexión entre poder politico, poder mediatico y poder 
financiert). A modo de ejemplo y sin entrar en el terreno 
de los intereses materiales, resulta revelador que, en 
Espana, el consejero delegado de Antena 3, el ex presiden¬ 
te de Telefónica (uno de los grupos propietarios de Antena 
3), el consejero delegado de PRISA y el presidente del 
gobierno coincidieran en las aulas de un famoso colegio 
madrileno. 

Hasta donde yo consigo entenderlo, resulta difrcil 
pensar en una practica cultural antagonista que no tome 
como punto de partida una profunda conciencia de esta 
relación entre el desarrollo económico de la industria de 
la copia y la formación de plataformas mediaticas que 
hacen posible la manipulación ideológica a gran escala. El 
analisis del modo en que la mercantilización de la propie- 
dad intelectual fomenta la consolidación de cauces infor- 
mativos sesgados en beneficio de los intereses del Capital 
constituye un buen antidota, tanto contra las reflexiones 
sobre los efectos del copyright en términos ünicamente 
discursivos, como contra el espiritu endogamico (por no 
decir onanista) que preside buena parte de las reflexiones 
de la izquierda cultural. Por raro que parezca, el ünico 
consejo sensato que hoy podria darle Rilke a un adoles¬ 
cente seria que se dedicara a la contrainformación en 
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internet o en una radio libre y dejara la composición de 
elegias para sus ratos de ocio. 


Se otorga permiso para copiar y distribuir este documento completo 
en cualquier medio si se hace de forma literal y se mantiene esta nota. 
(Publicado originalmente en la revista Archipiélago, numero 55, marzo 
de 2003.) 
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EL FUTURO DIGITAL 
Y EL PASADO ANALÓGICO 


Kembrew McLeod 


Ni hablar: la ley es ciega y muda. No fue sino hasta fines 
de 2003 cuando las personas ciegas pudieron escuchar 
legalmente ciertos libros electrónicos ( e-books ) sin el 
permiso del dueno del copyright. Por motivos relacio- 
nados con una protección excesiva del contenido, no era 
extrano que los editores inhabilitaran la función de sin- 
tesis de voz —encargada de la “lectura en voz alta”— en 
las computadoras que almacenaban e-books. Las com- 
panias de software tenian demasiado miedo de abrir 
dicha cerradura digital —sin importar lo facil que fuera, 
o cuanto involucrara al sentido comün— porque supo- 
nia una violación a la Ley de Copyright del Milenio 
Digital (Digital Millenium Copyright Act, DMCA). Se 
sobrecogieron, entre otras cosas, ante el arresto de 
Dmitry Sklyarov, programador de computadoras ruso 
que fue enviado a prisión con cargos por infringir la 
DMCA. Su empleador desarrolló un software que que- 
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brantaba las restrictivas normas de un editor, como las 
siguientes que aparecen en la nota del copyright de la 
edición electrónica d eAlicia en el pais de las maravillas, 
elaborada por Adobe: 

COPIAR Ningun fragmento del libro puede ser 
copiado en el portapapeles. 

IMPRIMIR Queda prohibido imprimir este 
libro. 

PRESTAR Este libro no puede ser prestado o 
cedido a terceros. 

CEDER Este libro no puede ser cedido a terce¬ 
ros. 

LEER EN VOZ ALTA Este libro no puede ser 
leido en voz alta. 

Solo tras las intensas presiones de la Fundación Ame- 
ricana para los Ciegos, el bibliotecario del Congreso con- 
vino una exención del DMCA que legaliza el injurioso 
crimen de leer e-books en voz alta. El copyright fue origi- 
nalmente concebido como una forma de difundir el co- 
nocimiento y la cultura. Sin embargo, por cerca de cinco 
anos el DMCA tuvo una buena cuota de responsabilidad 
en impedir el acceso de las personas ciegas a e-books 
como Alicia en el pais de las maravillas. Alicia... y muchos 
otros e-books son de dominio püblico, pero las compani- 
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as, a partir de convertir obras al formato digital, pueden 
volver a poseerlas, aun cuando su copyright haya venci- 
do. Al hacerlo, crean nuevos e innovadores modos de 
erosionar nuestro patrimonio cultural que van mas alla 
de los meros términos de protección del copyright. 
También tienen la posibilidad de elaborar medidas de 
protección virtualmente infinitas, en vez de respetar el 
pacto de equilibrio que constituyó el nücleo del copy¬ 
right durante dos siglos. Es un signo de los tiempos que 
los idiotas fanaticos del copyright transformen cualquier 
cosa en una ocasión para el lucro, controlando de mane¬ 
ra inflexible el acceso a su propiedad. 

En los viejos tiempos, por ejemplo, podiamos com- 
prar un libro, llevarlo a casa, leerlo, hacer anotaciones en 
sus paginas, conservarlo por anos en nuestra biblioteca, 
fotocopiar algün capitulo, prestarselo a un amigo o lo que 
fuera. Este tipo de usos se ampara en lo que los abogados 
llaman Doctrina de la primera venta, que en esencia esta- 
blece que cuando adquirimos un bien protegido con 
copyright podemos revenderlo, darselo a un amigo y 
hacer copias personales, entre otras cosas. Desafortu- 
nadamente, dicha doctrina se esta esfumando con rapi- 
dez en el mundo digital. Bajo la égida del DMCA, los pro- 
veedores de contenido regulan quién ve su producto, 
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cuanto tiempo sera visto, si puede o no copiarse y qué 
puede hacerse con él. Esta situación reescribe de modo 
significativo las reglas que han estado en vigor durante 
anos, encaminadas a encontrar un equilibrio justo entre 
los titulares de copyright y el püblico. 


Aceptar un futuro en arrendamiento (en TANTO SE 

OLVIDA EL PASADO) 

Poco después de que Apple introdujera su tienda de 
iTunes —que vende legalmente archivos de müsica digi¬ 
tal con “cerrojos” que impiden la copia gratuita—, un des- 
arrollador web generó una violenta disputa a partir de un 
performance en linea. George Hotelling subió una can- 
ción —adquirida en la tienda de iTunes— al sitio de subas- 
tas eBay, prometiendo donar los fondos recaudados a la 
Fundación Frontera Electrónica. “Solo quisiera consta- 
tar que si compro algo, ya sea una propiedad fisica o inte- 
lectual, se reconocera mi derecho de ‘primera venta’”, 
afïrmó Hotelling. Fred von Lohmann, que encabeza el 
plantel de abogados de la Fundación Frontera Electró¬ 
nica, agregó: “Esto subraya el hecho de que en la actuali- 
dad, cuando compras müsica digital en linea, quizas 
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obtengas menos por tu dinero que cuando compras un 
CD en una tienda”. Eventualmente eBay eliminó sin mas 
la canción de Hotelling por violar la prohibición de 
adquirir bienes y distribuirlos en el ambito electrónico. 
En la medida en que Apple nunca tuvo la oportunidad de 
analizarlo en un debate, el estatus de la doctrina de la 
primera venta en relación con la descarga legal de müsi- 
ca sigue siendo un asunto turbio. 

A fin de justificar sus acciones, los duenos de copy¬ 
right argumentan que sin una rigurosa vigilancia de la 
filtración digital, no podrian continuar haciendo dinero. 
Constantemente nos recuerdan que la distribución via 
internet y digital es diferente de la que hubo antes. Si 
bien esto tiene algo de verdad, lo que hacen es sacar de 
su contexto histórico la situación presente. Siempre que 
surge una nueva tecnologia, las compamas de copyright 
reaccionan con la misma histeria y de manera hiperbóli- 
ca. Después de todo, a principios del siglo xx se creyó 
que jel fonógrafo destruiria a la industria musical! Por 
supuesto, la industria musical debió reorganizarse, pero 
la müsica en si misma no sufrió —y en cambio, la indus¬ 
tria creció muchisimo. 

“La gente que produce las mejores cosas es la que 
acoge nuevas tecnologias. Lo observamos históricamen- 
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te”, dice Brian Zisk, cofundador de la Coalición para el 
Futuro de la Müsica. “Los King Oliver’s y ese tipo de per- 
sonajes que se anticiparon a su tiempo y gr ab ar on su tra- 
bajo en discos edificaron lo que vino a continuación.” Los 
müsicos de principios del siglo xx que se negaron a gra- 
bar su obra han sido olvidados. “Tal vez pensaron que era 
legitimo decir: ‘No queremos que otros copien nuestros 
licks ni nuestras estrofas’ —prosigue Zisk—, pero se trata 
de lograr que la mayor cantidad posible de personas es- 
cuche tu müsica.” Mas tarde se creyó que la radio arrui- 
naria la emergente industria discografica porque, bueno, 
si las personas no tienen que pagar por la müsica que 
escuchan, ^por qué habrian de comprar discos? Pronto la 
respuesta fue obvia: mientras mas oportunidades tengan 
de escuchar ciertas canciones gratis, es mas probable que 
compren el disco (ya se familiarizaron con él). La radio 
resultó ser un mecanismo de promoción fantastico. 

“También se temió que la radio acabara con la müsica 
en vivo, porque la gente optaria por quedarse en casa”, 
relata Steve Albini, que algo sabe sobre la industria musi¬ 
cal. En el ültimo cuarto de siglo, Albini produjo o fue 
ingeniero de sonido de mas de mil albumes urdidos por 
mas de mil artistas —que van de predilecciones relativa- 
mente oscuras y decisivas (Nina Nastasia, Man or Astro- 
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man?, Low), artistas de nivel medio (los Pixies, P.J. 
Harvey, Weezer), hasta estrellas multiplatino (Nirvana, 
Bush, Cheap Trick). “Sucede, en realidad, que cada una 
de estas innovaciones incrementó la participación del 
püblico general en la müsica”, me cuenta el ingeniero. A 
continuación, Albini literalmente se acomoda dentro de 
un overol con un diseno especial, que usa su equipo de 
ingenieros, y pone manos a la obra en su estudio de audio 
electrónico, situado en Chicago. El grupo de trabajo pare- 
ce una cuadrilla super cool de paladines de la justicia. 

“Todo esto fue posible gracias a los avances tecnoló- 
gicos —comenta— y no a pesar de ellos. La radio hizo 
que la gente se enfervorizara ante la idea de escuchar 
bandas en vivo porque ya las habia visto en clubes noc- 
turnos y habia experimentado esa emoción. A la vez, la 
popularidad de los clubes nocturnos estalló definitiva- 
mente con la radio.” A posteriori, quiza sea demasiado 
facil mirar atras y ridiculizar la estrechez de miras de 
quienes creyeron que la radio auguraba el fin del nego- 
cio musical. Pero no es dificil imaginar por qué se pensó 
eso: después de todo, era una nueva tecnologia, un 
medio de comunicación inalambrico que teóricamente 
reorganizaria a la sociedad — algo similar a lo que hemos 
oido acerca de internet. 
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Lawrence Lessig, 1 profesor de derecho en Stanford, ex- 
pone que la controversia alrededor de la televisión por 
cable presagió la polémica que desatarla Napster. En su 
calidad de nueva tecnologia comercial, enfureció a las tres 
cadenas televisivas: las compafnas de cable estaban “ro- 
bando” su contenido. (Las compafnas de cable captaban 
emisiones a través de las ondas de televisión y las copia- 
ban en su sistema.) En los anos sesenta, la Comisión 
Federal de Comunicaciones (FCC) detuvo, mediante pre- 
sión, el crecimiento del sistema de cable: otro ejemplo de 
cómo el conflicto del copyright puede frenar el desarrollo 
de tecnologias mediaticas relevantes. A principios de los 
setenta, cuando la FCC comenzó a revertir dicho fallo, 
los duenos del copyright de contenidos televisivos lleva- 
ron a las compafnas de cable a la corte en dos ocasiones. 

Los jueces se pusieron del lado de las compafnas de 
cable y le dejaron al Congreso de Estados Unidos la tarea 
de llegar a un acuerdo; el Congreso legisló una “licencia 
libre” (blanket license) obligatoria, similar a la que la radio 


1 Lawrence Lessig propuso la iniciativa Creative Commons (bienes 
comunes creativos). En su libro Cultura libre defïende el copyleft como 
un nuevo paradigma para el desarrollo cultural y cientifico desde inter¬ 
net. (N. del e.) 
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y los locales de müsica en vivo adquirieron en agencias de 
cobro de regalias (como ASCAP). Esta licencia permite a 
la radio y la televisión transmitir materiales protegidos 
a cambio de una tarifa reglamentada por el Congreso, y no 
por los titulares del copyright. Limita los derechos de 
monopolio de los duenos de copyright, garantizando que 
no sofocaran a la competencia con precios artificiosa- 
mente altos. Bajo el sistema forzoso de licencia libre, los 
duenos de copyright no pueden negar de modo arbitrario 
permisos para retransmitir sus programas o favorecer a 
una compama en su esquema de precios. De esta forma, la 
industria del cable pudo prosperar, los consumidores 
tuvieron mas opciones de entretenimiento y los duenos 
de copyright recibieron una compensación justa. 

La licencia libre es un concepto peculiar, relacionado 
en cierta medida con la ficción legal del “individuo cor- 
porativo”. El tema llega hasta sus ültimas consecuencias 
en el universo de los medios y la televisión por cable, y 
genera importantes preguntas. Antes que nada, ^quién 
es el “autor” de un programa de televisión o una pelicu- 
la? gLos innumerables escritores, el director, los actores, 
los productores —que ponen el dinero—, los editores, el 
equipo técnico —indispensable en cualquier produc- 
ción—, o el canal que emite la obra? En un sentido prac- 
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tico, es un asunto inextricable que revela las grietas en el 
liso esmalte con que la industria cultural ha recubierto la 
idea de “autor”. En su ensayo “^Qué es un autor?”, Mi- 
chel Foucault sostiene que “debemos reexaminar el 
vacio que ha dejado la desaparición del autor; debemos 
observar atentamente, junto con sus huecos y fallas geo- 
lógicas, su nueva demarcación”. 

En Hollywood, la muerte del autor deja tras de si la 
silueta de una vlctima de homicidio trazada con gis, 
representación caricaturizada de una persona. Es un 
autor de imitación, un individuo corporativo. El estudio 
de televisión o cinematografico que financia y produce 
entretenimiento se vuelve un autor Virtual, apropiandose 
de una obra creada por incontables personas. Cuando las 
companias de cable emiten un programa, pagan tarifas 
reglamentarias a una agenda de cobro independiente 
que luego redistribuye las ganancias entre los duenos 
particulares del copyright. Bajo el sistema obligatorio de 
licencia libre, el producto se convierte en una propiedad 
simulada: cierta fórmula estadistica, basada en parte en 
datos de Nielsen Ratings, se utiliza para repartir los tro- 
zos del pastel, es decir, las regalias. Thomas Streeter, 
experto en medios de comunicación, apunta que con la 
licencia libre no hay un intercambio económico de pro- 
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ductos protegidos bajo la ley del copyright: es, mas bien, 
como pagar y cobrar impuestos. 

Si bien la televisión por cable se parecia a Napster en 
aspectos importantes, algunos dicen que el caracter des- 
centralizado de internet podia dificultar aün mas el fun- 
cionamiento de un sistema de licencia similar. Compa- 
rativamente, hay menos companias de cable que usuarios 
de internet c o munic an d o se peer topeer (red entre iguales, 
es decir, de un equipo a otro sin la mediación de un servi- 
dor), lo cual hace mas facil regular las emisoras de cable. 
Cuando se trata de lidiar con una compama inescrupulo- 
sa, los duenos de copyright pueden literalmente seguir el 
dispositivo de cables hasta su fuente y exigir el pago. 

No ocurre lo mismo en internet, donde es mas difïcil 
rastrear direcciones fisicas —aunque no del todo imposi- 
ble, puesto que existen tecnologias capaces de monitore- 
ar intercambios de archivos entre dos personas. Una vez 
que se asiente el polvo en todos los juicios que la Aso- 
ciación Americana de la Industria de la Grabación (Re- 
cording Industry Association of America, RIAA) lleva a 
cabo, y concluya tanto altercado legislativo, el acuerdo 
mas factible y razonable en torno al intercambio de 
información de computadora a computadora, consistira 
en anadir una pequena suma en el recibo de internet de 
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los consumidores. El dinero podrla ser redistribuido a 
partir de un procedimiento similar al que efectüan las 
emisoras de televisión desde hace décadas. 

La llegada de la videocasetera también predijo la con- 
troversia suscitada por Napster. Hollywood percibió a la 
videocasetera nada menos que como a un asesino en 
masa que apresaria a los estudios cinematograficos como 
si fueran adolescentes despavoridos en una cinta slasher 
tipo Halloween. No exagero en lo absoluto. Jack Valenti, 
directer ejecutivo de la Asociación Cinematografïca de 
Estados Unidos, expuso lo siguiente ante el Congreso, 
con mucho tacto, en 1982: “Les aseguro que la videocase¬ 
tera es para el productor cinematografico y el püblico 
estadounidenses lo que el estrangulador de Boston es 
para una mujer que esta sola en casa.” También Valenti 
habia aseverado que gracias a la videocasetera habria 
“una disminución en el suministro de alta calidad, y 
material caro, de gran presupuesto, en tante hoy duda- 
mos seriamente si se recuperara la inversión”. 

Con anterioridad, la RCA habia desarrollado una ver- 
sión de la videocasetera, pero cuando se aproximó a los 
estudios de Hollywood su proyecto fue censurado. Varias 
companias, entre ellas Disney, se rebelaron ante la idea de 
perder el control sobre su trabajo protegido con copy- 
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right. Poco importaba que la RCA propusiera una versión 
mecanica de la actual tecnologla de gestión de derechos 
digitales. El esquema era el siguiente: cuando un videoca- 
sete llegaba al final de su recorrido, la cinta se cerraba y 
solo podia volver a abrirse si el consumidor pagaba una 
cuota en el videoclub. Pero el problema no terminaba alli. 
“gCómo pueden saber cuanta gente se sentara a ver la 
pelicula? —inquirió, perturbado, un ejecutivo de Disney—, 
^qué impedira que otros se acerquen y la vean gratis?” 

La idea de que la audiencia podia disfrutar y grabar 
libremente productos de la industria del entretenimiento 
era muy novedosa —tanto como lo ha sido internet en 
tiempos recientes—: resulta entendible que los ejecutivos 
se sintieran amenazados. Sea como fuere, Hollywood 
careció de visión y erró el tiro por completo. En 1984, los 
estudios cinematograficos fueron compelidos a transigir 
después de perder el caso Betamax en la Suprema Corte. 
Por fortuna, el Tribunal Supremo decretó que el püblico 
tenia derecho a grabar y ver peliculas las veces que qui- 
siera —y con tantas personas en la sala de su casa como 
quisiera—, para disgusto de los ejecutivos de Disney. Poco 
comprendia Disney que permitir que millones de ninos 
vieran sus peliculas una y otra vez dispararia las ventas de 
playeras, juguetes y otros articulos relacionados. 
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En tanto las videocaseteras penetraban en el merca- 
do con impetu, los ingresos en taquilla crecian sin cesar, 
y los réditos de los sistemas VHS y DVD se volvieron una 
maquina de hacer dinero para companias de entreteni- 
miento que antes temblaban, acobardadas. Los ingresos 
de taquilla se han mantenido en ascenso desde los anos o- 
chenta, y en 2002 las ganancias de la industria del video 
sumaron un total de 11.9 mil millones de dólares, cifra que 
supera los 4.2 mil millones por venta de boletos en los 
cines. También en 2002, Jack Valenti dijo lo siguiente 
acerca de la descarga de peliculas: “Queda claro —y de 
manera alarmante, debo anadir— que estamos ante la 
posibilidad de un Armagedón.” No se referia a la pelicula 
de Ben Affleck; comenzaba a asemejarse mas y mas a 
Chicken Little cuando se desquició creyendo que el cielo 
se le caia encima. 

A principios de los noventa, la Asociación de la 
Industria de Grabación de Estados Unidos colocó los re- 
productores de cintas digitales de audio (Digital Audio- 
Tape, DAT) frente al peloton de fusilamiento. Echando 
mano de litigios, legislación y tacticas regulatorias, la 
RIAA obstruyó una y otra vez la introducción de las DAT 
en Estados Unidos, y eventualmente aniquiló el mercado 
potencial de esta nueva tecnologia. Al final de la década 
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entabló una demanda para impedir que los reproducto- 
res portatiles de mp3 se vendieran en el pais (y esta vez 
perdió el juicio). Mas tarde, Hollywood acometió contra 
los reproductores personales de video que, como TiVo, 
ofrecen la posibilidad de grabar la programación televi- 
siva en formato digital usando palabras clave y menüs, 
algo que las cadenas y los estudios de televisión han 
intentado vedar. Pese a que el juicio que entabló la Metro 
Goldwyn Meyer (MGM) en 2002 tuvo unblanco preciso 
—SonicBlue, que produce la gama mas sofisticada de 
reproductores personales de video—, en realidad apun- 
taba a todas las companias de este ramo. Los abogados 
de la MGM arguyeron que sus funciones de büsqueda de 
palabras clave “provocaria un dano sustancial en el mer- 
cado de DVD pregrabado, videocasete y otras copias de 
episodios televisivos y peliculas”. 

No dudo que muchos ejecutivos del entretenimiento 
estén sinceramente asustados. Los artistas no sienten 
menos preocupación que las corporaciones: temen que 
las nuevas tecnologias de registro, reproducción y distri- 
bución difundan su obra hasta el infmito y de manera 
gratuita, y les quiten su medio de sustento. Hasta el 
momento, existe evidencia de que ese miedo es infunda- 
do —y se presume que seguira siéndolo en el futuro. De 
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hecho, los cambios recientes tienen el potencial de divul- 
gar una selección artistica mas diversa y democratica de 
lo que permitian las industrias culturales de antano. No 
debemos matar el potencial creativo de las nuevas tecno- 
logias antes de darles la oportunidad de ampliar positiva- 
mente los recursos para producir, distribuir y consumir 
cultura. 


LOS ARCHIVOS COMPARTIDOS Y LOS CDS QUEMADOS 
ESTAN MATANDO A LAS GRABACIONES CASERAS 

A principios de los anos ochenta, cuando la industria 
musical se desplomaba tras un paroxismo de cultura disco 
y cocaina —durante una recesión, por cierto—, las compa- 
nias discograficas culpaban a los reproductores de case- 
tes, y a la gente que los usaba, de abatir sus ventas. Incluso 
inventaron un eslogan listo para imprimirse en calcoma- 
nias y adornar automóviles: “Las grabaciones caseras 
estan matando a la müsica.” Los ejecutivos de las disco¬ 
graficas recelaban de la conveniencia de los casetes: supo- 
nian que una generación entera creceria asumiendo que 
no tenia que pagar por la müsica. “Nunca antes” —frase 
que irrumpe con frecuencia en este tipo de debates— tan- 
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tos melómanos pudieron copiar müsica por su cuenta. 
Entonces, ante la insistencia de la RIAA, el Congreso echo 
a andar un estudio sobre las grabaciones caseras. La Ofïci- 
na de Evaluación Tecnológica (Office of Technology As- 
sessment, OTA) hizo püblico un reporte que contradeda 
muchos de los alegatos de las discograficas. El reporte 
determinaba, entre otras cosas, que los aficionados a las 
grabaciones caseras compraban mas discos que los no 
involucrados en dicha actividad. Y a la inversa: la mayoria 
de la gente que no confeccionaba grabaciones caseras 
tampoco escuchaba o adquiria müsica pregrabada. 

El ünico estudio emprendido por una discografica, 
Warner Brothers Records, también concluyó que hay una 
correlación entre cuanto copias y cuanto compras. “Esta 
inferencia indica que, aunque el habito de copiar se rela- 
ciona directamente con el de comprar, el primero debe 
ser visto como una expresión independiente de un com- 
promiso mas general y profundo con la müsica —declaró 
el reporte de Warner—; de hecho, los datos senalan con 
claridad que cuanto mas intenso es dicho compromiso, 
mayor es la disposición tanto a grabar como a adquirir 
müsica pregrabada. Los consumidores revelan una varie- 
dad de comportamientos que expresa este compromiso e 
interés hacia la müsica.” El reporte del Congreso también 
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hallo en las grabaciones caseras un efecto “estimulante” 
que impulsa las ventas; sin embargo, sostuvo que las dis- 
cograficas deben encontrar el modo de hacer que los con- 
sumidores inviertan todo su dinero en discos y nada en 
casetes virgenes. 

Intercambiar müsica es un acto social. Compartir 
canciones con gente afin nos expone a müsica desconoci- 
da y aumenta las posibilidades de que alguien compre un 
nuevo disco. Esto ha sido corroborado por mi propia 
experiencia, la experiencia de otros y los reportes del 
Congreso y de Warner. Tengo fama de urdir innumera- 
bles compilaciones para mis amigos. Y sé que mis selec- 
ciones han generado ventas de albumes. Por ejemplo, le 
regalé a mi amiga Megan Levad un CD mezclado que 
incluia una canción, “Iowa City”, sobre nuestra pequena 
ciudad universitaria. Eleni Mandell canta esa linda melo- 
dia, similar a un country waltz, cuyo estribillo dice: “Iowa, 
Iowa, skies are blue / Not so Chicago, never New York...” 
(“Iowa, Iowa, el cielo es azul / No tanto en Chicago, 
nunca en Nueva York”). Tras escucharla, Megan le com- 
pró el CD de Mandell, a modo de tarjeta postal, a alguien 
que acababa de mudarse de nuestra querida ciudad del 
Medio Oeste. Cuando en 2004 Mandell visitó Iowa como 
parte de una gira, le conté la historia con cierto nerviosis- 
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mo, sin saber si mi disco pirata la ofenderia. La composi- 
tora, cuya base de operaciones esta en Los Angeles, sim- 
plemente respondió: “Cool.” 

El artista mas conocido que ha exportado Iowa es 
GregBrown, müsico folk, una de las asperas joyas de la 
corona de la escena rockera que echo raices en la ciu- 
dad. Otro que esta en la escala superior de la jerarquia 
local es David Zollo, de 35 anos, pianista, cantante, lider 
de una banda, dueno de su propio sello discografico y, 
recientemente, padre de un nino llamado Rocco (si, el 
nombre es Rocco Zollo). Un par de semanas antes de 
que naciera Rocco, estuve en la casa de Dave y charla- 
mos sobre la vida, los hijos y la müsica. La conversación 
nos llevó al tema de la ley del copyright. Le confesé que 
obviamente no tenia problemas en hacer CDs mezcla- 
dos con la müsica de otros, pero me sentia incómodo 
cuando se trataba de su obra. Se rió y dijo que apreciaba 
mi sensibilidad. “Pero yo siempre he hecho antologias 
en casetes. La idea es que uno se involucre en el arte y 
de algün modo se transforme en artista. Y cuando al- 
guien esta realmente involucrado, copiar müsica es 
parte de la experiencia”, dijo. Una de las formas en que 
cortejó a su esposa, Beth, fue creando cintas para ella. 
Reunir müsica en compilaciones personales ha sido un 
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elemento clave del ritual de apareamiento desde que los 
geeks melómanos descubrieron el botón para grabar en 
sus aparatos de sonido. 

“El acto de hacer una cinta mezclada supone un com- 
promiso creativo”, insiste Dave Zollo. “Puedo escuchar 
una grabación de Chuck Berry y escribir un tema: me 
involucro con la müsica que ejerce una influencia sobre 
ml. Reinterpreto esa müsica, saco un disco y alguien 
copia una de mis canciones en un casete. Y luego me lo 
cuentan.” Dave no hace una distinción inequivoca entre 
las actividades que realizan los aficionados a la müsica y 
su propio proceso creativo —en parte porque se dedica a 
ambas cosas. “Una vez que mi müsica forma parte de una 
cinta mezclada, comienza a vivir. Ha sido colocada en un 
contexto diferente, y su importancia se exacerba a partir 
del repertorio elegido: a Tom Waits le sigue David Zollo. 
jMierda! ^Córno llegué ahi? De pronto, eso valida el tra- 
bajo.” 

Lee Ranaldo, guitarrista de Sonic Youth, me conto que 
él y Leah, su esposa, inauguraron la tradición de hacer 
CDs con “viejos clasicos” para los cumpleanos de sus 
hijos. “Los niiïos que vienen a la fiesta reciben un CD. 
Esperamos que esta müsica, que no se cataloga como 
‘infantil’, los atrape”, escribió en un e-mail. “El ano pasa- 
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do la antologia tuvo un eje tematico: los colores. Asi que 
incluimos Yellow Submarine’, ‘White Wedding’, ‘99 Red 
Balloons’, ‘Goodbye Yellow Brick Road’, ‘Black or White’ 
de Michael Jackson, ‘Purple Rain’, ‘Green River’, etcéte- 
ra.” Sera dificil crear este tipo de yuxtaposiciones musi- 
cales si la industria discografica adopta medidas aün mas 
duras para proteger la propiedad de archivos digitales, ya 
sea en linea o en CD. Si se sale con la suya, dejaremos de 
poseer la müsica, como cuando comprabamos discos y 
casetes y atesorabamos colecciones en casa. 

La introducción en el mercado de CDs que no se pue- 
den copiar ejemplifica cómo los duenos de la propiedad 
intelectual estan dispuestos a proteger sus productos a 
cualquier costo, aun cuando eso signifique alienar a los 
consumidores. Es la pretensión de EMI. La empresa 
pertenece a la principal red discografica, que controla la 
distribución del 80% de la müsica que se vende en el 
mundo (y esta conformada, en la actualidad, por solo 
cuatro companias). La respuesta de EMI a Holger Turck 
—un consumidor que en 2002 le escribió una carta de 
reclamo tras haber comprado un CD con protección an- 
ticopia y sin una etiqueta que lo especificara— evidencia 
la arrogancia (combinada con miedo) de una corpora- 
ción que se siente amenazada: 
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Aun cuando no tenga estudios formales en eco- 
nomia, cualquiera que lea esto debe entender 
que la industria musical no podra seguir exis- 
tiendo si esta tendencia continüa. La copia 
generalizada de material de audio pregrabado a 
través de la quema de CDs solo puede contrar- 
restarse de una manera: a saber, la protección 
anticopia. Mucho nos tememos, no obstante, 
que estos hechos no le interesaran en lo absolu¬ 
te, en la medida en que anuncian el fïn de la 
miisica gratuita, algo que sin duda no le agrada- 
ra... En caso de que tenga pensado objetar futu- 
ras medidas de protección anticopia, le asegu- 
ramos que solo es cuestión de meses para que 
practicamente cada CD lanzado en el mundo 
cuente con este candado. Haremos lo que esté 
en nuestro poder para tal fin, le guste o no. 

Atentamente, 

Su equipo de EMI 

De conformidad con la condescendiente amenaza de 
EMI, que ignoró el hecho de que Turck habia comprado 
el album, en 2003 los principales sellos comenzaron a 
lanzar CDs con protección anticopia. Algunos cientos 
de millones de estos CDs ya se habian introducido en 
Europa, pero fue la primera vez que esta tecnologia se 
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utilizó en Estados Unidos, aunque en una escala limita- 
da. En 2004, el numero de CDs con protección anti- 
copia (el término de la industria es “gestión de derechos 
digitales”) se incrementó significativamente en el pais. 
Fue dificil, o imposible, descargar ciertos CDs en un 
iPod. 

EMI y otras companias tienden cada vez mas a tratar 
a sus propios clientes como criminales. En 2003, la 
RIAA contrató al antiguo director del Buró de Alcohol, 
Tabaco y Armas de Fuego a fin de que liderara sus 
esfuerzos contra la pirateria. Al ano siguiente, la RIAA 
logró la aprobación del FBI para incluir el logo de la 
agencia del orden püblico en los paquetes de sus pro¬ 
ducteis. Esto irritó a varios artistas de las principales dis- 
queras: no tuvieron otra alternativa que aceptar que la 
leyenda “Advertencia del FBI contra la pirateria” (“FBI 
Anti-Piracy Warning”) dominara el extremo inferior del 
diseiro de arte de su CD. “Si, lo del FBI me parece espe- 
luznante —dice Lee Ranaldo—, es extremadamente es- 
tüpido.” El album de Sonic Youth de 2004, Sonic Nurse, 
ostentó la inscripción de rigor desde su primera semana 
en el mercado. “Nuestro lanzamiento coincidió con la 
agenda de esta nueva invasión estilistica —me cuenta 
Thurston Moore— todos estaban muy ENCABRONADOS 
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—entiendo por qué— pero, de alguna forma, era tan 
absurdo que me gustaba.” 

En contra del espiritu primigenio del copyright, que 
se originó como un acuerdo cuyo objetivo era hallar un 
equilibrio entre los intereses tanto del creador como del 
püblico, las tecnologias destinadas a evitar la copia se 
inclinan solo hacia un lado de la balanza. “Hollywood y la 
industria discografica gozan de todos los privilegios del 
monopolio creado por el gobierno y no asumen ninguna 
responsabilidad, como garantizar el principio del uso 
justo y contribuir con el dominio püblico”, escribe Robin 
Gross, especialista en la propiedad intelectual y abogado 
de la Fundación Frontera Electrónica. Cuando la RIAA y 
la Asociación Cinematografica de Estados Unidos 
(Motion Picture Association of America, MPAA) argu- 
mentan que el hurto se ha incrementado desde que sur- 
gieron las tecnologias para copiar material, estan con- 
cibiendo el copyright en términos relativamente nuevos. 

Hasta los anos setenta, los informes legales, las deci- 
siones judiciales, los articulos y libros sobre leyes enten- 
dieron el copyright, en su mayoria, como un punto medio 
entre el püblico y el creador. El designio no era otorgarle 
un control total al autor, puesto que la ley estaba disenada 
para dispensar una protección permeable —y no una ba- 
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rrera hermética. Hoy, sin embargo, cualquier actividad 
que no se subordine a las reglas impuestas por los due- 
nos de copyright se considera un atraco: un cambio sig- 
nifrcativo en la forma de entender el papel de la propie- 
dad intelectual. 


Este fragmento forma parte del libro Freedom of Expression®: Over- 
zealous Copyright Bozos and Other Enemies of Creativity, Doubleday, 
2005. Traducción de Ana Marimón. 


97 


Kembrew McLeod es un documentalista in- 
dependiente y académico de la Universidad de 
Iowa, cuyo trabajo se especializa en müsica po- 
pular y en el impacto cultural de las leyes de 
propiedad intelectual. Ademas de Freedom of 
Expression ® ha publicado sobre estos temas el 
libro Owning Culture: Authorship, Ownership 
and Intellectual Property Law, Lang, 2001. En 
1997, en una suerte de performance de denun- 
cia, registró la frase “Libertad de expresión” 
como una marca registrada en Estados Unidos. 
Algunos de sus articulos sobre müsica han apa- 
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GLOSARIO BASICO 


Código abierto 

Modelo de programación que permite la modificación, mejora 
y copia por parte de los usuarios. El esplritu de mantener el 
código abierto en el software es que gracias a que los usuarios 
lo adaptan a sus necesidades, corrigen sus errores con rapidez 
y lo desarrollan colectivamente, se perfecciona y evoluciona 
para beneficio de todos. 

Se contrapone al software privativo o cerrado, en el que 
prevalece una estructura vertical y se restringen al minimo los 
derechos de los usuarios. 

Copia ilegal 

La accesibilidad a los medios de reproducción propia de la 
revolución tecnológica trajo consigo un sacudimiento en las 
legislaciones sobre derecho de autor y copyright, que en 
muchos casos han buscado extender las restricciones a la copia 
de obras protegidas. En general, se considera que una persona 
tiene derecho a realizar copias privadas sin autorización del 
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titular de los derechos de autor, siempre y cuando carezca de 
animo de lucro. 

En algunos palses, la Doctrina de la primera venta estable- 
ce que, una vez vendido un ejemplar de cierta obra, el poseedor 
de los derechos de autor no tiene derecho a controlar las ven- 
tas ulteriores de ese ejemplar (por ejemplo, en tiendas de 
segunda mano), ni tampoco las copias privadas que se generen 
a partir de ella o su disfrute colectivo. En los Estados Unidos, 
con la introducción de las restricciones conocidas como DRM 
(Gestión de Derechos Digitales), ha comenzado un movimien- 
to para eliminar este derecho, limitando el uso y la copia de 
obras en formato digital. 

Copyleft 

El copyleft nació como un método para convertir un programa 
en software libre y exigir que todas las versiones del mismo, 
modificadas o ampliadas, también lo sean. El concepto deriva 
de un juego de palabras intraducible del término copyright 
(donde el derecho de copia se transforma en izquierda de copia) 
y formó parte del movimiento de Software Libre promovido 
por el programador y activista Richard Stallman. A partir de 
alli el copyleft se ha ido adaptando a diversos medios, como la 
literatura, la fotografia o la müsica. 

Para que una obra lieve copyleft primero es necesario que 
se reserven los derechos, asi se evita que algün advenedizo lo 
haga; luego se anade una leyenda sobre los términos de distri- 
bución, un instrumento legal que otorga a todo el mundo el 
derecho a utilizarla, modifïcarla y redistribuirla. De esta mane- 
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ra tanto la obra como las libertades asociadas a su disfrute se 
convierten en elementos legalmente inseparables. 1 

Para decirlo en pocas palabras, bajo una licencia copyleft el 
autor conserva los derechos de su obra y decide cómo difundir- 
la. Al reproducir un texto con licencia copyleft, por ejemplo, se 
deben respetar los deseos del autor siempre que sean legiti- 
mos, es decir, siempre que a su vez respeten las libertades fun- 
damentales del usuario para ese tipo de textos. 

Copyright 

El copyright en la tradición legal sajona —o common law— rige 
en particular la explotación comercial de las obras y su princi- 
pal fin es que sus titulares tengan derechos exclusivos para 
controlar su distribución y reproducción (un control que a 
veces se confunde con celo excesivo, como en el caso de prohi- 
bir el préstamo püblico en bibliotecas). 

El copyright se originó en Inglaterra, a mediados del siglo 
XVI, cuando el Estado brindó en exclusiva a una casta profe- 
sional de editores (los stationers) el “derecho de copia” de toda 
impresión, con lo cual no solo les concedia el monopolio de las 
imprentas, sino también la propiedad de las obras publicadas. 2 


* Definición de Richard Stallman tomada de “What is Copyleft”, origi- 
nalmente publicado en Free Software, Free Society: The SelectedEssays 
of Richard M. Stallman. Boston, GNU, 2004. Este libro se puede des- 
cargar en espanol desde la pagina: www.gnu.org 
2 Wu Ming 1, “Apuntes inéditos sobre copyright y copyleft”. 
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Aunque a grandes rasgos el copyright pueda equipararse 
con el derecho patrimonial de los sistemas de tradición juridi- 
ca latina —o de derecho Continental—, hay un matiz sutil, pues 
en esta corriente las obras se consideran la expresión indivi- 
dual de una persona (natural), y no se extiende a entidades 
sociales y corporaciones, que en todo caso solo pueden fungir 
como causahabientes. 

El sesgo restrictivo que en especial las agrupaciones y con- 
sorcios suelen imprimir al copyright, al entenderlo como un 
obstaculo a la libre reproducción y circulación de las obras, ha 
llevado a que en las ültimas décadas surgieran toda clase de 
movimientos criticos para contrarrestarlo y en algunos casos 
ponerlo de cabeza, bajo la premisa de que dichas restricciones 
no siempre son legitimas y con frecuencia entran en conflicto 
con las libertades y derechos de los usuarios. 

Creador 

El término “creador”, aplicado a los autores, los equipara impli- 
citamente a una deidad. Suelen utilizarlo los editores para ele- 
var la estatura moral de los autores por encima del ciudadano 
medio, justificando asi un aumento del poder del copyright que 
dichos editores ejercen en nombre de los autores. Es preferible 
que se diga “autor” en su lugar. No obstante, en muchas ocasio- 
nes lo que en verdad se quiere decir es “titular del copyright”. 3 


3 Richard Stallman, “Words toAvoid”. En: Free Software, Free Society: 
The Selected Essays of Richard M. Stallman. 
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Creative Commons 

Proyecto colectivo de caracter legal, sin fïnes de lucro, enfoca- 
do enbienes culturales comunes, que desarrolla de manera gra- 
tuita modelos de licencias para autores interesados en difundir 
su obra, sin perder los derechos sobre ésta, bajo dos tipos de 
licencias: a) libres y b) con restricciones para los usuarios. 

Este proyecto trabaja de acuerdo a la legislación de cada 
pais; recientemente se han desarrollado licencias para México. 

Derechos de autor 

En 1777 el dramaturgo Pierre-Augustin de Beaumarchais fun- 
dó en Francia la primera asociación que pretendia reconocer 
el poder juridico de un autor sobre sus creaciones, y a partir 
de entonces, en la mayoria de los paises que siguen el derecho 
Continental, los códigos civiles respectivos establecen, para 
todo autor intelectual, derechos morales y patrimoniales 
sobre sus obras, independientemente del género al que perte- 
nezcan y de si se hayan publicado o no. Mientras que el dere¬ 
cho moral es perpetuo, inalienable, imprescriptible e irrenun- 
ciable, el derecho patrimonial, relacionado con la explotación 
económica de la obra, es temporal, renunciable y transmisible, 
y su fin principal es garantizar que el autor o sus herederos 
reciban algün beneficio por la comercialización de sus crea¬ 
ciones. 4 

4 Una magnlfica guia en esta materia es el libro de José Luis Caballero 
Leal, Derecho de autor para autores, México, FCE-CERLALC, 2004. 


105 


Gracias al Convenio de Berna (tratado internacional cuya 
ültima enmienda data de 1979), cada pais participante debe 
otorgar a una obra extranjera, sin ninguna formalidad de por 
medio, la misma protección que concede a las obras de sus pro- 
pios ciudadanos. 

Dominio püblico 

Una vez que los derechos patrimoniales han expirado, la obra 
puede ser explotada libremente por quienquiera, siempre y 
cuando respete los derechos morales del autor que la creó. La 
vigencia del derecho patrimonial depende de la legislación de 
cada pais, y generalmente comprende toda la vida del autor 
hasta cierto lapso después de su muerte. 

De un tiempo a esta parte la vigencia del derecho patrimo¬ 
nial se ha ampliado cada vez mas, y en México, por ejemplo, 
segiin decreto de 2003, alcanza los cien anos post mortem auc- 
toris, uno de los plazos mas largos del mundo. 

Hurto o robo 

Los apologistas del copyright emplean con frecuencia palabras 
como “robo” y “hurto” para referirse a la violación del copy¬ 
right. Al mismo tiempo, piden que tratemos al sistema legal 
como si fuera una autoridad ética: si copiar esta prohibido, 
debe ser malo. 

En este contexto es pertinente mencionar que el sistema 
legal de muchos paises rechaza la idea de que la violación del 
copyright sea una forma de robo o hurto. De manera que los 
apologistas del copyright hacen un llamamiento a la autoridad, 
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mientras que veladamente tergiversan lo que la propia autori- 
dad dice. s 

Peer to peer (P2P) 

Red informatica entre iguales que se vale de nodos variables e 
intercambiables para prescindir de servidores fijos o termina- 
les, y que permite compartir archivos y software de modo efi- 
caz, aprovechando al maximo la banda ancha de internet. 

A fin de garantizar la disponibilidad de archivos comparti- 
dos, estas redes se rigen por la ética de que “el que mas compar- 
ta, mas privilegios tiene y mas acceso dispone de manera mas 
rapida a mas contenido”. El caso llmite de esta ética lo consti- 
tuyen los llamados “leechers” o “sanguijuelas”, que se valen de 
los contenidos disponibles sin aportar nada a cambio, amena- 
zando la estabilidad y riqueza de la red. 

Pirateria 

En el habla comün, la pirateria se equipara con robar o destruir 
los bienes ajenos. “Los editores frecuentemente se refieren a la 
copia ilegal como pirateria. De esta forma, expresan de manera 
implicita que hacer copias ilegales es éticamente equiparable a 
atacar barcos en alta mar, secuestrar y asesinar a la gente que 
viaja en ellos. Si uno no cree que la copia ilegal sea como 
secuestrar y asesinar, quiza prefiera evitar la palabra “pirate¬ 
ria” para describirla. Expresiones neutrales como “copia prohi- 


S Richard Stallman, Op. cit. 
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bida” o “copia no autorizada” pueden utilizarse perfectamente 
en su lugar. Incluso algunos de nosotros podriamos preferir 
utilizar una expresión positiva como compartir información 
con tu vecino ”. 6 

Las copias privadas, las descargas en internet y aun los 
préstamos püblicos de libros no se oponen a los derechos de 
autor en cuanto contribuyen a la difusión de las obras (y segun 
se ha demostrado, también a su venta) y no se gulan por el fïn 
de lucro. La pirateria gestionada por el crimen organizado, en 
cambio, es la contraparte extralegal de los excesos en la explo- 
tación de los derechos de autor por parte de los consorcios y 
corporaciones que hacen que el acceso a las obras protegidas 
sea artifrcialmente oneroso y para muchos prohibitivo. 

Plagio 

Copiar una obra ajena haciéndola pasar como propia. En senti- 
do amplio, se considera plagio cuando hay semejanzas “sustan- 
ciales” entre una obra y otra considerada original, lo cual ha 
generado equlvocos con practicas creativas como el collage, la 
apropiación, el cut-up y el sampling. Sin embargo, en la medida 
que el artista no se declare autor de los materiales empleados, 
estas practicas no deberlan considerarse plagios ni violaciones 
a los derecho de autor, puesto que cortar y pegar fragmentos de 
obras no es lo mismo que copiarlas. Por lo demas, muchas veces 
estas técnicas creativas parten de la premisa de que el lector o 
espectador reconocera el origen de los materiales que utiliza. 

6 Richard Stallman, Op. cit. 
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Propiedad intelectual 

Pese a que la mayoria de las legislaciones del mundo reconoce 
un derecho de propiedad a los autores o titulares de derechos 
sobre obras del intelecto humano, el concepto de propiedad 
intelectual es una generalización tan basta y simplista que ter- 
mina por ser confusa y a veces perniciosa, no solo porque 
equipara la propiedad intelectual con cualquier otra forma de 
propiedad (por ejemplo, de objetos fisicos o extensiones de 
tierra), sino porque en aras de un nücleo comün mas bien exi- 
guo entre legislaciones cercanas pero muy distintas, enmasca- 
ra la disparidad entre los derechos de autor, las patentes y las 
marcas, cuyas leyes se originaron de forma separada y con 
intereses diferentes. 

A fin de evitar los entuertos, distorsiones y abusos que 
dicha noción acarrea, algunos autores, entre ellos Stallman 7 , 
proponen que no se utilice en absoluto y que se busque un 
nuevo nombre para la OMPI (Organización Mundial de la 
Propiedad Intelectual), fundada en 1967 y formalmente parte 
de la ONU. 

Software libre 

El software libre es aquel que respeta las libertades esenciales 
de los usuarios. Existen cuatro libertades basicas: 

Libertad 0: la libertad para ejecutar el programa sea cual 
sea nuestro propósito. 

7 Richard Stallman, “jHa dicho propiedad intelectual ?” Véase http: 
//www.gnu.org/philosophy/not-ipr.es.html 
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Libertad 1: la libertad para estudiar el funcionamiento del 
programa y adaptarlo a tus necesidades —el acceso al código 
fuente es condición indispensable para esto. 

Libertad 2: la libertad para redistribuir copias y ayudar asi 
a tu vecino. (Es una cuestión de libertad, no de precio.) 

Libertad 3: la libertad para mejorar el programa y luego 
publicarlo para el bien de toda la comunidad —el acceso al 
código fuente es condición indispensable para esto. 8 


8 Richard Stallman, “Free Software Definition”, Op. cit. 


Contra el copyright de Richard Stallman, Wu Ming, 
César Rendueles y Kembrew McLeod se terminó de imprimir, 
mientras compartiamos toda clase de archivos 
de texto y müsica en el ciberespacio, 
en el mes de diciembre de 2008, en la ciudad de México. 

El tiraje fue de mil ejemplares, 
aunque hubiéramos querido que fueran diez mil. 

En la composición se utilizó la tipografia Mercury Text 
publicada por Hoefler & Frere-Jones. 


